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ACTO  PRIMERO 


Habitación  contigua  a  la  biblioteca  y  cuarto  de  trabajo  de 
clon  Clemente  Alba,  escrupuloso  historiadoi  y  cronista 
honorario  de  Puebla  de  las  Mujeres.  Puerta  de  cristales 
a  la  derecha  del  actor,  y  dos  a  hi  izquierda,  de  cristales 
asimismo,  pero  más  chicas.  La  del  primer  término  da  a 
la  biblioteca  y  cuarto  de  trabajo  de  don  Clemente;  la 
del  segundo,  al  resto  de  la  casa.  La  de  la  derecha  con- 
duce a  la  calle.  Al  foro,  ventana  de  antepecho,  con  cor- 
tina, y  vista  a  un  jardincito.  A  uno  y  otro  lado  de  ella, 
estanterías  bajas,  llenas  de  libros  decorativos,  sobre  las 
cuales,  amén  de  diferentes  cacharros,  hay  un  busto  en 
yeso  de  Herodoto  y  otro  de!  Padre  Mariana.  Entre  las  dos 
puertas  de  la  izquierda,  un  viejo  vargueño  recientemen- 
te retocado.  Varias  sillas  y  un  sillón  de  vaqueta  colocado 
cerca  de  la  ventana,  junto  a  una  mesita  auxiliar.  En  las 
paredes,  sencillos  cuadros  de  asuntos  históricos.  Suelo 
de  ladrillos,  aljofifado. 

Es  por  la  tarde.  Acaba  mayo  o  principia  junio.  Nos  ha 
sido  imposible,  a  pesar  de  nuestras  investigaciones,  pun- 
tualizar la  fecha  de  la  acción. 

Don  Clemente^  cincuentón  desaliñado  y  simpático, 
sentado  en  el  sillón  frailuno,  sorbe,  más  que  lee,  con  los 
ojos  las  páginas  de  un  libro,  con  cuyo  autor  habla  en 
voz  alta  de  cuando  en  cuando.  En  la  mesita  auxiliar 
tiene  dos  o  tres  libros  de  consulta,  cuartillas  y  lápiz. 

Don  Clemente.  Me  parece,  me  parece,  mi  famo- 
sísimo historiador  don  Ponciano  del  Carril  y  del  Pra- 
do, que  te  he  cogido  una  vez  más  los  dedos  de  tu 
ligereza  con  la  puerta  de  mi  erudición...  Huelo  los 
gazapos...  ¡los  huelo!  No  contabas  tú  conmigo  seten- 
ta años  ha.  Pausa.  Se  le  ilumina  el  rostro,  y  scnrie. 
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Pero  ¿de  dónde  sacas  eso,  desventurado?  ^De  dónde 
sacas  eso?  A  ver,  a  ver...  ¡pruebas!  ¡pruebas!  Nada 
de  afirmaciones  gratuitas...  Ahueva  pausa.  ¡Jesús!  ¡Je- 
sús, qué  desatino!  Don  Ponciano,  estás  loco. 

Un  momento  después  sale  Ménica,  la  más  Joven  de 
las  criadas  de  la  casa.  Viene  del  interior  con  una  car- 
ta en  la  mano  para  el  cor'reo.  Es  agraciada  y  tiene  un 
novio  carabinero  ausente^  a  quien  no  conocemos  ni  de 
vista.  El  gusto  de  ella,  pues^  no  nos  es  posible  elogiar- 
lo: el  del  carabinero.,  si.  Se  diría  de  Ménica  que  lleva 
el  alma  en  las  pestañas.,  según  lo  que  las  mueve  en  los 
momentos  de  agitacién  del  dnimo. 

Le  habla  a  don  Clemente,  y  don  Clemente  le  respon- 
de más  atento  al  libro  que  a  ella. 

MóNíCA.     Zeñorito.  Pansa.  ¡Zeñorito! 

Don  Clemente.     ¿Qué  hay? 

MóNiCA.  Que  como  Juana  y  Manuela  están  arriba 
en  la  azotea  lavando  y  planchando,  me  ha  dicho  do- 
ña Barbarita  que  no  me  mueva  de  la  caza. 

Don  Clemente.     Pues  no  te  muevas. 

MóNiCA.  Es  que  le  he  escrito  una  carta  a  mi  no- 
vio, y  quería  í  en  un  zarto  a  echarla  ar  correo.  Como 
está  ahí  a  la  esparda... 

Don  Clemente.     Espera  a  que  venga  la  señorita. 

MóNiCA.  Es  que  la  zeñorita  no  me  conziente  que 
tenga  novio...  y  yo  le  he  dicho  que  he  reñío  con  é. 

Don  Clemente.      ¡Vamos!  Mintiendo  siempre. 

MóNiCA.     ;Me  da  usté  permizo  pa  que  vaya? 

Don  Clemente.     Ve... 

MóNiCA.  Usté  no  ze  ha  enterao.  ¿Me  da  usté  per- 
mizo? 

Don  Clemente.  Ve,  mujer,  ve;  pero  vuelve  en 
seguida. 

MóNiCA.  Al  istante.  Y  usté  luego  no  le  diga  a  la 
zeñorita  que  he  zalío. 

Don  Clemente.     ¿Eh? 
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MóNiCA.  No  ze  lo  diga  usté,  porque  zi  ze  entera 
de  que  he  zalío,  estando  laz  otras  arriba,  me  da  la 
cuenta. 

Don  Clemente.  Hija  mía,  veo  que  te  huele  la  ca- 
beza a  pólvora. 

MóNiCA.     Usté  no  ze  lo  diga. 

Don  Clemente.     Descuida  por  mí. 

MóNicA.  Y  lo  peo  es  que  mi  padre  me  ha  ame- 
nazao  con  picarme  pa  arbóndigas  zi  pierdo  esta  caza. 

Don  Clemente.  Anda,  anda  ya.  De  ti  depende 
no  perderla. 

MóNiCA.  Yo  no  tardo  un  minuto.  La  cancela  la 
dejo  abierta,  pa  que  usté  no  tenga  que  incomodarze. 

Don  Clemente.  Bueno,  sí,  bueno...  Dando  lui 
golpe  en  Ja  mesa.  ¡Cogite!  ¡cogite!  ¡cogite! 

MóNiCA.        Volviéndose  a  él,  asustada.  ;Oué.'' 

Don  Clemente.     No  es  contigo,  muchacha. 

MóNicA.  Pos  er  zusto  me  lo  he  yevao.  Se  marcha 
a  la  calle. 

Don  Clemente.  ¡Te  caíste  por  fin  de  boca,  don 
Ponciano  del  Carril  y  del  Prado!  ¡Ni  esta  es  la  histo- 
ria de  Puebla  de  las  Mujeres,  ni  tú  eres  más  que  un 
badulaque!  ¿De  manera,  que  don  Andrés  del  Río, 
corregidor  que  fué  de  Puebla,  vivió  en  mil  setecien- 
tos sesenta  y  cinco  en  el  número  dos  de  la  calle  de 
la  Verónica?  ¡Hace  falta  frescura!  ¡Cogite,  cogite! 
¡Pero  si  la  casa  número  dos  de  la  calle  de  la  Veróni- 
ca se  construyó  en  pleno  reinado  de  Carlos  IV!  ¡Si 
es  una  casa  memorable,  don  Ponciano  Tragaldabas, 
que  no  del  Carril!  ¡Hace  falta  frescura!  A  la  cuenta, 
este  historiador  tenía  una  mujer  tan  embustera  como 
la  mía...  y  le  hacía  caso.  Vaya,  vaya...  notita  al  mar- 
gen. ¡Te  voy  a  hacer  harina!  ¡La  verdad  es  una  nada 
más!  A  cada  don  Ponciano  del  Carril  y  del  Prado  le 
llega  su  don  Clemente  Alba.  ¡Te  voy  a  hacer  cisco! 
Escribí  con  fruición  en  una  cuartilla. 
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Llega  de  la  calle  Virginia  Ay amonte,  preciosa  mu- 
chacha, de  habladores  ojos  y  boca  de  guinda,  de  quien 
hoy  por  hoy  tiene  pendientes  sus  miradas  el  pueblo  en- 
tero. Es  el  pimpollito  de  inoda.  Si  hubiese  en  Puebla 
Juegos  Florales,  Virginia  Ayainonte  seria  la  reina  de 
la  fiesta  por  general  sufragio.  Viste  de  claro  y  trae 
mantón  de  espuma  puesto  a  modo  de  chai. 

Virginia.     Hola,  don  Clemente. 

Don  Clemente.  Metido  en  su  cuartilla  y  creyendo 
que  es  Mónica  quien  le  habla.  Pronto  has  dado  la 
vuelta,  mujer. 

Virginia.     ¿Cómo.^ 

Don  Clemente.     Anda,  anda;  vete  a  la  cocina. 

Virginia.     ¿Qué  está  usted  diciendo.^ 

Don  Clemente.  ¿Eh.^  \  Ah,  caray!  Perdóname;  te 
había  confundido.  ¿Qué  te  trae  por  mi  casa.'  ¿Vienes 
a  ver  a  Barbarita? 

Virginia.     Sí,  señor. 

Don  Clemente.  Pues  aun  no  ha  vuelto  de  la  calle. 
Pero  espérala;  no  tardará. 

Virginia.     Sí;  la  esperaré.  Me  iré  a  la  sala. 

Don  Clemente.     No,  tonta;  quédate  aquí  conmigo. 

Virginia.  No  quiero  sacarlo  a  usted  de  su  lec- 
tura. 

Don  Clemente.  ¿Qué  más  da.''  Te  advierto  que 
algunas  veces  me  conviene.  Porque  me  meto  en  ella 
como  en  un  pozo,  y  no  sé  dejarla.  Siéntate,  siéntate 
un  ratito. 

Virginia.  Ya  feo,  ya,  lo  que  publica  usted  en  la 
Puebla  Artistica. 

Don  Clemente.     ¿De  veras  lo  lees? 

Virginia.  ¿Por  qué  había  de  engañarlo  a  usted, 
don  Clemente.-* 

Don  Clemente.  ¡Oh!  Pues  esa  será  la  verídica 
historia  de  este  pueblo;  de  tu  ilustre  cuna.  Aquí  no 
sabe  nadie  donde  ha  nacido;  porque  se  tenía  por  el 
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Rvancrelio  de  la  misa  el  absurdo  libróte  de  don  Pon- 
ciano,  que  está  lleno  de  errores  y  de  dislates. 

VxRGiMA.     ¿Y  cuándo  llega  usted  a  los  moros? 

Don  Clr.me\tk.  ¿A  los  moros?  ¡Friolera!  Tardaré 
todavía.  Puebla,  como  colonia  romana,  ofrece  pági- 
nas muy  curiosas.  Ya  verás,  ya  verás...  Plubo  aquí 
una  célebre  Augusta,  con  un-  geniecito...  Ya  verás, 
ya  verás... 

Virginia.  Pues  a  mí  los  que  más  me  gustan  son 
los  moros. 

Don  Clemente.  Psche...  Probablemente,  porque 
los  habrás  visto  en  alguna  zarzuela... 

Virginia.  Observando  el  vargueño.  Oiga  usted,  ¿es 
nuevo  este  mueble?  Hasta  ahora  no  me  he  fijado  yo. 

Don  Clemente.  Como  que  no  ha  estado  aquí 
hasta  ahora.  Digo,  lleva  ya  una  semana. 

ViRGixiA.  ¡Ah,  vamos;  sí!  Este  es  el  famoso  var- 
gueño de  que  les  he  oído  hablar  a  las  tres  Marías. 
Sólo  que  yo,  como  usted,  estoy  tan  en  mis  cosas... 

Don  Clemente.  Ya  era  de  extrañar  que  te  sor- 
prendiera del  todo.  ¡Qué  poblacho  este!  No  se  mue- 
ve una  mosca  sin  que  se  comente  hasta  en  la  iglesia. 
¡Cuanto  y  más  un  vargueño! 

Virginia.  Es  un  mueble  lindísimo.  De  esto  no  se 
hace  ya,  don  Clemente. 

Don  Clemente.  Es  una  alhaja  de  familia.  Data 
del  siglo  XVI.  Mi  hermano  Roque,  como  mayor,  lo 
conservaba.  Pero  ahora  ha  quitado  su  casa  de  Ecija, 
se  ha  ido  a  vivir  a  una  fonda  en  Sevilla,  y  me  lo  ha 
enviado  a  mí. 

Virginia.  Pues  no  es  esa  la  historia  que  a  mí  me 
han  contado. 

Don  Clemente.     ¿No?  Pues  ¿qué  te  han  dicho? 

Virginia.  Que  procede  de  una  almoneda  que  ha 
habido  en  París,  en  casa,  de  un  duque  que  se  ha 
arruinado  en  Montecarlo. 
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Dox  Clemente.  ¡Jesús,  qué  patraña!  ;Tú  ves?  Así 
se  escribe  la  historia.  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

ViRGiKiA.  ¿Eso?  ¿Quién  me  ha  dicho  a  mí  eso? 
Lázaro  me  lo  ha  dicho. 

Don  Clemente.     ¿Y  a  Lázaro,  no  sabes? 

VíRGiXL\.     Me  parece  que  ha  sido  Barbarita. 

Dox  Clemente.  ¡Ah,  mi  mujer!  Ya  no  pregunto 
más.  Imaginación  desenfrenada.  Para  ella  no  cuenta  la 
realidad.  Lo  que  inventa,  es  lo  que  cree  a  pies  junti- 
llas  que  ha  pasado.  No  sé  quién  dice  que  yo  soy  la 
historia  y  Barbarita  la  poesía. 

Virginia.  Adolfo  Adalid,  el  marido  de  Juanita 
La  Rosa. 

Don  Clemente.  Eso  es.  Pues  nada,  hija,  la  ver- 
dad del  vargueño  es  la  que  te  he  contado  yo.  Nada 
de  Montecarlo. 

Virginia.  Pues  así  son  las  cosas.  Pausa.  Se  tarda 
Barbarita... 

Don  Clemente.  Sí,  sí  se  tarda...  ¡Charlando  en 
cualquier  parte!  ¡Inventándole  otra  historia  al  var- 
gueño! 

Virginia.  Le  quiero  decir  que  no  cuente  conmi- 
go para  la  rifa  de  la  V^irgen. 

Don  Clemente.     ¿Ah,  no? 

Virginia.  No.  Regalaré  un  cacharro,  pero  no  iré 
a  vender  papeletas.  Suspirando.  ¡Ay!  No  tengo  hu- 
mor de  rifas,  don  Clemente. 

Don  Clemente.  Lo  creo;  porque  como  rifas  todas 
las  noches  con  tu  novio...  ¡Je! 

Virginia.  Por  desgracia.  Se  sienta,  pensativa. 
Nueva  pausa.  ¿Se  ha  enterado  usted  de  la  última? 

Don  Clemente.     No;  pero  será  como  la  penúltima. 

Virginia.  No,  señor;  no:  anoche  acabamos  del 
todo. 

Don  Clemente.     ¡Je!  ¡Qué  ilusiones  te  haces! 

Virginia.     Entre  lágrimas.  No  se  ría  usted,  que 
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yo  tengo  un  nudo  en  la  garganta.  ¡Anoche  no  le  fal- 
tó más  que  pegarme  un  tiro! 

Dox  Clemente.  ¡Como  todas  las  noches!  ¡Si  eres 
una  novia  en  estado  de  sitio!  ;Es  que  te  olvidas  de 
una  para  otra.^  ¡Si  yo  no  he  visto  unos  amores  más 
tumultuosos!  Salís  a  pelotera  o  a  riña  diaria.  Por  las 
noches  os  ponéis  como  trapos,  y  luego  no  podéis 
vivir  el  uno  sin  el  otro,  y  os  buscáis  cada  día  en  una 
casa  del  pueblo  para  hacer  las  paces. 

Virginia.  Esta  vez  no,  esta  vez  no...  Usted  lo 
verá. 

Don  Clemente.  ¡Esta  vez  lo  mismo!  Y  lo  malo  es 
que  la  gente  toma  parte  activa,  y  se  pasan  las  horas 
disputando  si  la  razón  es  tuya,  si  es  de  él,  si  no  es 
de  ninguno;  si  él  te  hizo  llorar,  si  tú  te  encrespaste, 
si  te  amenazó  con  la  pistola...  ¡Jesús!  No  es  que  Lá- 
zaro y  tú  seáis  novios;  ¡es  que  el  pueblo  entero  está 
en  relaciones! 

Virginia.  Sí,  señor;  esa  es  la  verdad:  nos  traen 
en  lenguas  demasiado.  Pero  ya  se  acabó;  ya  no  habrá 
más  comidilla  por  nuestra  causa. 

Don  Clemente.  Así  sea.  Descansarás  tú,  descan- 
sará él,  descansarán  los  bandos  de  Ayamontes  y  de 
Portillos,  descansaremos  los  neutrales...  ¡Je!  Y  tú  te 
echarás  otro  novio  y  él  otra  novia,  ¡y  a  vivir! 

Virginia.  ¡Cállese  usted,  por  Dios!  ¡Si  Lázaro  se 
echa  otra  novia  yo  me  muero! 

Don  Clemente.  Ta,  ta,  ta,  ta...  ¡Qué  salida!  Pero, 
criatura  de  Dios,  ¿por  qué  de  veras  no  termináis  de- 
finitivamente.^ Un  esfuerzo,  y  te  ahorrarás  muchísi- 
mas lágrimas.  ¿No  estáis  viendo  que  no  congeniáis.' 

Virginia.     Sí  congeniamos,  sí... 

Don  Clemente.     ¿A  qué  le  llamas  congeniar.^ 

Virginia.  ¡Pues  sí  congeniamos,  sí,  señor!  ¡Por  lo 
mismo  reñimos  todos  los  días! 

Don  Clemente.     ¡Caray!  Ni  Aristóteles  aclara  eso. 
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ViROTNTA.  Pues  es  como  la  luz.  Mi  hermana  Tula 
cree  lo  que  usted:  que  Lázaro  y  yo  somos  como 
el  agua  y  el  fuego.  Pero  no  es  así:  somos  iguales, 
exactamente  iguales.  Si  él  es  celoso,  yo  también  lo 
soy;  si  él  es  vehemente,  yo  lo  soy  tanto  como  él;  si 
él  es  franco,  yo  sov  la  verdad  misma...  Y  los  dos  so- 
mos  apasionados,  y  exigentes,  y  tercos;  ¡y  los  dos 
nos  queremos  mucho!...  ¿En  qué  puede  consistir  que 
peleemos  tanto.^ 

Don  Clemente.  Mira,  hija,  quizás  en  esa  misma 
identidad  estribe  el  secreto...  Dos  líneas  paralelas  no 
se  encuentran  nunca;  y  el  verdadero  amor  consiste 
en  encontrarse... 

YiRGiNi.\.  No  tiene  explicación,  don  Clemente: 
esto  es  contra  la  lógica.  En  mi  cabeza  hay  una  made- 
ja, y  no  logro  desenredarla  por  más  que  me  afano... 
Mil  veces  me  pregunto:  — ¿Estará  el  mal  en  la  raíz; 
en  pretender  un  imposible;  en  querer  unir  a  estas 
dos  familias,  que  desde  tiempo  inmemorial  se  abo- 
rrecen.^ 

Don  Clemente.     Quizás,  quizás... 

Virginia.  Digo  esto,  porque  veo  la  lucha  terrible 
que  sostengo  en  mi  casa.  Mi  hermana  Tula  mira  a 
Lázaro  como  al  demonio... 

Don  Clemente.     Ya,  ya... 

Virginia.  Mi  madre,  se  resigna  y  calla;  pero  poco 
menos  que  Tula... 

Don  Clemente.  ¡Oh!  ¡Doña  Dolorcitas!...  ¡Tiene 
su  alma  en  su  almario! 

Virginia.  El  resultado  es  que  yo  sufro  mucho... 
y  él  también.  Y  cuando  así  sufrimos,  es  por  algo;  es 
porque  nos  queremos  de  corazón,  ¿no,  don  Cle- 
mente.? Yo  le  juro  a  usted  que,  diga  lo  que  quiera, 
siempre  que  a  mis  solas  me  planteo  en  serio  el  pro- 
blema de  terminar  con  Lázaro...  ¡ay.  Virgen!  ¡no 
sabe  usted  la  angustia  que  me  da!  Me  parece  que  me 


Ai'ío  primero  17 

quitan  el  corazón  y  que  me  atan  de  pies  y  manos 
para  que  no  vaya  en  busca  suya. 

Don  Clemente.  Malo,  malo  está  ese  negocio. 
Pero  te  advierto  que  de  amor  todavía  no  se  ha  muer- 
to nadie. 

Virginia.     ¡No  me  diga  usted  eso! 

Don  Clemente.  No  sólo  te  lo  digo,  sino  que 
además... 

Virginia.     Estremeciéndose  de  pi'onto.  ¿Eh.^ 

Don  Clemente.     ¿Qué  ocurre.'' 

Virginia.     ¡Ahí  está  Lázaro! 

Don  Clemente.     ¿Lázaro.^ 

Virginia.  Sí;  lo  he  sentido  hablar...  Yo  dejé  la 
cancela  entornada,  como  me  la  encontré... 

Don  Clemente.  Con  malicia.  ¿Y  no  vendrá  por- 
que tú  lo  has  citado.'' 

Virginia.     ¡Don  Clemente! 

Don  Clemente.  ¿No  será  mi  casa  la  elegida  para 
las  paces  que  tocan  hoy? 

Virginia.  ¡Le  juro  a  usted  que  no!  ¡Por  mi  ma- 
dre! Ni  yo  lo  he  citado,  ni  quiero  verlo. 

Lázaro  habla  dentro.,  hacia  la  derecha. 

Lázaro.     ¿Don  Clemente.'' 

Don  Clemente.     ¡Pues  sí  que  es  él! 

Virginia.  ¡Que  no  quiero  verlo,  por  Dios!  ¡Lo 
que  pensarían  en  mi  casa!... 

Don  Clemente.     Métete  ahí,  en  la  biblioteca. 

Virginia.      ¡Sí! 

Don  Clemente.     Yo  lo  despacharé  al  instante. 

Virginia.     ¡Sí,  sí! 

Don  Clemente.  Ten  cuidado,  que  está  a  oscuras 
y  todo  revuelto. 

Virginia.  ¡Por  Dios,  que  se  vaya  en  seguida! 
Entrase  turbadisima  en  la  biblioteca.,  y  cierra  tras 
de  si. 

Don  Clemente.     ¡DiaLlo  de  muchachos!...  El  pan 
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nuestro  de  cada  día...  Olfateando.  Y  esta  picara  ha 
dejado  un  perfume...  Como  lo  note  el  otro...  Sacude 
con  el  pañuelo  el  aire  para  disipar  el  olor. 

En  esta  faena  lo  sorprende  Lázaro.,  de  quien  ya  te- 
nemos algunos  informes. 

Lázaro.  ^'Qué  hace  usted,  don  Clemente?  Buenas 
tardes. 

Don  Clemente.  ¡Ah,  tú!  Hijo  mío,  las  moscas... 
No  me  dejan  vivir.  Ven  con  Dios. 

Lázaro.  Respirando  a  todo  pulmón.  ¡Ay,  qué 
dicha! 

Dox  Clemente.     Escamado.  ^Cómo.^ 

Lázaro.  ¡Qué  dicha,  don  Clemente!  En  ninguna 
casa  respiro  más  a  gusto  que  en  la  de  usted. 

Don  Clemente.     Me  alegro. 

Lázaro.     Aquí  sé  que  no  se  me  engaña. 

Don  Clemente  se  rasca  una  ceja. 

Don  Clemente.     Y  ¿cómo  por  aquí  a  estas  horas.? 

Lázaro.     Vengo  a  despedirme  de  usted. 

Don  Clemente.     ¡Caray!  ^Te  vas  a  suicidar.^ 

Lázaro.     En  serio. 

Don  Clemente.  En  serio:  me  lo  has  dicho  en  un 
tono...  Y  como  abusas  tanto  de  la  pistolita... 

Lázaro.  Completamente  en  serio.  Después  de  la 
noche  más  negra  y  más  amarga  que  he  pasado  en  mi 
vida,  he  resuelto  marcharme  de  aquí. 

Don  Clemente.     ¿-De  dónde.?  ¿De  mi  casa? 

Lázaro.  No,  señor;  de  Puebla.  Ya  no  sufro  más, 
ni  le  busco  más  componendas  a  lo  que  no  tiene  nin- 
guna. No  necesito  advertirle  a  usted  que  me  refiero 
a  mis  relaciones  con  Virginia. 

Don  Clemente.     Ya,  ya. 

Lázaro.  Voy  a  poner  tierra  por  medio;  no  hay 
otro  recurso.  Me  voy  a  Madrid,  o  a  Barcelona,  que 
está  más  distante;  y  no  volveré  hasta  que  sepa  que 
Virginia   se   ha  casado   con   otro,   A  contadas  per- 
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sonas  pienso  decir  adiós.  Usted  es  la  primera  de 
todas. 

Don  Clemente.     Gracias,  muchacho;  gracias. 

Lázaro.  Dejo  las  viñas  y  el  cortijo  en  manos  de 
mi  padre,  y  yo  me  dedicaré  a  mi  carrera,  que  para 
algo  la  tengo.  ¡No  he  de  vivir  papando  moscas! 

Van  a  abrazarse^  cuando  los  sobrecoge  nn  grito  de 
dolor  de  Virginia.  Pero  de  dolor  físico . 

Virginia.     Dentro.  ¡Ay! 

Lázaro.     ¿Eh.? 

Don  Clemente.     ¿Qué.'* 

Virginia.     ¡Jesús,  María! 

Lázaro.     ¿Es  esa  Virginia.-*  ¿Está  ahí.^* 

Don  Clemente.     No...  sí...  No  sé... 

Sale  Virginia  del  escondite^  desconcertada  ^  pálida; 
aturdida  por  un  golpe  que  se  ha  dado  en  la  frente,  el 
cual  le  ha  causado  una  leve  heridita;  una  rozadura,  de 
donde  brotan  gotitas  de  sangre,  que  ella  enjuga  con  su 
pañuelo. 

Lázaro.     ¡Virginia! 

Virginia.     ¡Lázaro! 

Don  Clemente.     ¿Qué  es  eso,  chiquilla.^ 

Virginia.     Nada,  no  es  nada...  un  golpe...  el  susto... 

Lázaro.     ¿Cómo  que  no  es  nada,  y  tienes  sangre.^ 

Virginia.     Sí;  pero  no  es  nada... 

Don  Clemente.  Ya  te  advertí  que  tuvieras  cuida- 
do... ¿Quieres  colonia.? 

Virginia.  No,  no;  si  no  es  nada;  de  veras...  En 
casa  me  daré... 

Don  Clemente.     Pero  ¿cómo  ha  sido? 

Virginia.  Me  senté  en  la  butaca  a  tientas...  oí  de 
pronto  a  éste... 

Láz.'^ro.     ¡Siempre  yo! 

Virginia.  Me  levanté  de  un  salto,  y  en  el  pico  de 
una  puerta  de  la  estantería,  que  estaba  abierta...  ¡Ay! 

Lázaro.     ;Te  duele.^ 
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Virginia.  No,  no  me  duele,  no...  Me  voy,  me  voy 
a  casa. 

Don  Clemente.     Tranquilízate  antes... 

Lázaro.  Bebe  un  poco  de  agua,  mujer...  ¿No 
quieres? 

Virginia.  No,  no...  Me  voy  a  casa...  Me  voy,  me 
voy... 

Don  Clemente.  ¡Válgame  el  Señor!...  Anda,  yo  te 
acompañaré... 

Virginia.  No,  no...  no  se  incomode  usted,  don 
Clemente...  Si  son  dos  pasos...  Viendo  a  Mónica,  que 
oportunamente  aparece  por  donde  se  fué. 0}x&  me  acom- 
pañe Mónica. 

Don  Clemente.  Bueno,  sí...  A  tiempo  llega.  Anda, 
Mónica,  acompaña  a  la  señorita  a  su  casa. 

Mónica.  ¿Ze  ha  hecho  usté  zangre,  zeñorita.^  ¡Ze 
ha  caío  usté.^ 

Virginia.     No,  no  ha  sido  nada.  V^en  conmigo. 

Don  Clemente.      ¡Por  vida  de  los  doce  apóstoles! 

Se  marcha  Virginia^  acompañada  de  don  Clemente 
V  de  Mónica,  que  mira  a  todos  extrañada. 

Lázaro  queda  solo,  mucho  más  sobreexcitado  y  ner- 
vioso de  lo  que  llegó. 

Lázaro.  ¡Maldita  sea  mi  estampa!  ¡Cómo  enreda 
el  demonio  las  cosas!...  ¿Para  qué  habré  venido  yo 
aquí  esta  tarde?  ¿Y  qué  haría  aquí  Virginia?  ¡Yo  que 
no  quería  verla  más!...  ¡Maldita  sea  mi  estampa! 

Vuelve  don  Clemente,  y  al  encontrárselo  rnanoican- 
do,  le  pregunta: 

Don  Clemente.  ¿Ahora  eres  tú  el  que  espanta  las 
moscas? 

Lázaro.     ¿Eh? 

Don  Clemente.  ¿Sabes  que  esa  se  ha  podido  rom- 
per la  cabeza? 

Lázaro.  ¡Pobrecita!  ¡Pero  qué  desgracia  más  sim- 
ple! Oiga  usted,  ¿y  cómo  estaba  aquí? 
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Dox  Clemente.  Porque  vino  en  busca  de  Barba- 
rita,  y  al  sentirte  se  metió  ahí  dentro... 

L.izARo.  i^JS)  gaita  o  no  es  gaita?  ¡Y  habrá  que  oír 
a  Tula,  cuando  la  vea  llegar  así! 

Dox  Clemente.  ¿A  quién.^  ¿A  su  hermana.^  ¡Dios 
nos  libre  de  ella! 

Lázaro.  Mujer  que  más  me  subleve,  no  existe. 
Me  saca  de  quicio  con  sus  ínfulas  de  razonable;  ¡por- 
que no  he  conocido  persona  que  desvaríe  más!  ¡Ha- 
brá que  oírla  ahora! 

Don  Clemente.  ¡Cómo  te  pondrá,  Dios  bendito! 
¡Hasta  de  ese  chichón  te  hará  a  ti  responsable! 

Lázaro.  ¡Seguro!  ¡No  me  traga;  no  me  tragará 
nunca!  ¡Ni  yo  quiero  verme  en  su  estómago!  Cuando 
me  encuentra  alguna  vez  en  la  calle,  se  pone  verde, 
lívida.  Yo  creo  que  ni  echándola  al  mar,  que  la  echa- 
\  ría  de  mejor  gana  que  lo  digo,  se  apaga  el  odio  que 
me  tiene. 

Don  Clemente.  Es  una  tarasquita,  como  diría  el 
Padre  Julián. 

Lázaro.  ¡Y  además,  ya  es  ella,  ella  sola,  la  en- 
cargada de  mantener,  para  que  no  se  extinga  jamás, 
este  odio  de  las  dos  familias,  este  rencor  tradicional 
entre  Ayamontes  y  Portillos,  vergüenza  y  remora  de 
nuestro  pueblo! 

Don  Clemente.  No,  eso  no;  si  no  fuera  Tula,  se- 
ría otra  rama  de  uno  de  los  troncos.  Yo  he  nacido 
aquí,  y  la  primer  noción  que  tuve  del  odio  entre  per- 
sonas, fueron  esos  dos  bandos.  Me  casé  con  Bárbara; 
hemos  vivido  muchos  años  ausentes  de  Puebla,  y  al 
volver  al  rincón,  cansado  yo  de  explicar  Historia  a  la 
chiquillería,  hallé  que  nada  había  cambiado  aquí,  y 
menos  que  nada  ese  semillero  de  disgustos.  Por  lo 
visto  es  enfermedad  incurable. 

Lázaro.  ¡Yo  me  hacía  la  ilusión  de  acabar  con 
ella,  uniéndome  a  Virginia! 
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Don  Clemente.  Y  quizás  sería  tu  matrimonio  el 
único  remedio  cabal.  «.Similia  similihus  curantur.-»  O 
un  clavo  saca  otro  clavo,  si  lo  prefieres.  O  aquello  de 
que  la  mancha  de  la  mora...  Porque  el  origen  de  esta 
malquerencia,  fué  precisamente  una  jugarreta  de 
amor.  [Yya  tiene  fecha:  tres  siglos  y  medio!  Parece  ser 
que  un  Ayamonte  le  sopló  la  dama  a  un  Portillo... 

L.ÍZARO.  ¡Me  lo  ha  contado  usted  ya  setenta  y  tres 
veces! 

Don  Clemente.  Perdóname  la  setenta  v  cuatro, 
hombre.  Monomanías  históricas. 

Lázaro.  Perdóneme  usted  a  mí  la  pata  de  gallo. 
Estoy  que  brinco.  ^'No  me  ve  usted  brincar.^  Tengo 
una  corriente  eléctrica  por  la  espalda. 

Don  Clemente.  ¡Por  vida  de...!  Sosiégate,  chiqui- 
llo, sosiégate. 

Lázaro.  Yo  me  enamoré  de  \^irginia  como  un 
loco...  Sin  duda  ninguna,  me  acercó  a  ella  la  misma 
división  de  las  dos  familias... 

Don  Clemente.     Claro,  sí...  Lo  vedado... 

Lázaro.  Y  a  la  primera  persona  que  le  hablé  des- 
pués que  ella  y  yo  nos  entendimos,  fué  a  su  herma- 
no Alberto. 

Dox  Clemente.     El  militar. 

Lázaro.  Sí,  el  militar.  El  otro  es  un  zángano.  Un 
viaje  hice  a  Sevilla,  en  donde  estaba  de  guarnición, 
para  hablar  con  él. 

Don  Clemente.     ¿Pero  ahora  está  en  Puebla.-* 

Lázaro.  Con  licencia  por  unos  días.  Y  me  vio 
llegar,  y  me  abrió  generosamente  los  brazos,  y  nos 
alegramos  los  dos  con  la  idea  de  que  estos  amores 
fueran  el  principio  del  fin. 

Don  Clemente.  ¡Me  lo  has  contado  ya  setenta  y 
tres  veces;  pero  no  me  importa  oírtelo  otras  tantas! 
Los  historiadores  tenemos  mucha  más  paciencia  que 
los  enamorados.  ¡Je! 
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Lázaro.  Bueno:  pues  el  mismo  Alberto  ya  es 
otro.  En  cuatro  días  lo  han  vuelto  como  un  guante. 
Es  decir,  que  a  un  hombre  que  en  Sevilla  discurre  y 
procede  de  una  manera  racional,  en  cuanto  pisa  Pue- 
bla de  las  Mujeres  se  le  va  el  sentido  común  y  es  un 
beduino.  Así  es  que  esto  no  tiene  soldadura.  Es  mal 
incurable,  como  dice  usted.  Me  voy,  me  voy.  Lo  que 
he  pensado  es  lo  mejor:  me  voy.  ¿No  le  parece  a  us- 
ted, don  Clemente? 

Don  Clemente.  Hijo...  yo  no  te  digo  que  te  vis- 
tas, pero  ahí  tienes  la  ropa. 

Lázaro.  ¡Natural,  natural,  natural!...  ¡Tierra,  tie- 
rra por  medio! 

Don  Clemente.     Y  agua,  si  es  posible. 
Lázaro.     ¡Natural!...  ¡Y  fuego,  y  aire!  ¿Le  ha  refe- 
rido a  usted  Virginia...? 
Don  Clemente.     ¿Qué? 
Lázaro.     El  zipizape  último:  el  de  anoche. 
Don  Clemente.     ¡Oh! 

Lázaro.  Yo  comprendo  que  estuve  algo  brusco, 
que  di  el  espectáculo,  que  perdí  los  estribos...  Hasta 
se  desmayó... 

Don  Clemente.     ¡Pateta! 

Lázaro.  Sí,  sí;  se  desmayó  y  todo.  Pero  no  lo 
puedo  remediar,  don  Clemente;  soy  de  esta  arcilla; 
tendría  que  volver  a  nacer  para  ser  de  otro  modo.  \ 
nada  me  desboca  en  el  mundo  como  una  mentira, 
por  insignificante  que  sea. 
Don  Clemente.     ¡Jesús! 

Lázaro.  Y  le  advierto  a  usted  que  luego  he  me- 
ditado, y  he  visto  que  ella  me  mintió  por  evitar  otro 
zipizape  más  gordo.  ¡Pero  ni  aun  así  paso  por  la  men- 
tira! ¡El  hombre  que  pasa  por  la  primera  mentira  de 
una  mujer,  ya  está  perdido  para  siempre! 

Don  Clemente.  ¡No  lo  creas!  Ese  arranque  tuyo 
es  atávico. 
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r.A.ZARO.     ;Cómo? 

Dox  Cr.EMEXTK.  Atávico;  que  viene  de  atrás...  que 
trae  cola. 

L.4z.\RO.     Ya,  ya  sé  lo  que  es  atávico;  pero... 

Don  Clemente.  Veneramos  al  asunto.  Te  vov  a 
decir  una  cosa,  aunque  te  la  haya  dicho,  no  setenta, 
sino  cien  mil  veces.  Todas  son  pocas.  Los  hombres 
tenemos,  en  ocasiones,  precisión  de  mentir  en  la 
vida  social... 

Lázaro.      ¡Vo,  nunca! 

Don  Clemente.  Tú  también.  Óyeme.  Las  muje- 
res, en  cambio,  mienten  por  ley  de  naturaleza.  Es 
cosa  de  la  sangre:  un  microbio... 

Lázaro.     Atávico  también. 

Don  Clemente.  Desde  Eva.  Si  no  mienten,  se 
mueren.  Ahora,  que  hay  dos  géneros  en  sus  menti- 
ras: las  leves  y  las  graves.  De  las  que  sueltan  menti- 
ras graves.  Dios  nos  libre;  las  que  no  las  sueltan  más 
que  leves,  como  mi  Barbarita,  benditas  sean,  Lázaro. 
Barbarita  no  es  capaz  de  engañarme  en  nada  que  me 
pueda  ofender;  pero  contar  una  sola  cosa  tal  y  como 
ha  sido,  o  dos  veces  del  mismo  modo,  no  lo  esperes 
de  ella.  ¡Tenía  que  tocarle  a  un  historiador!  Es  el 
placer  de  la  mentira  inútil.  Barbarita  se  desayuna, 
verbigracia,  con  café  con  leche  y  pan  tostado;  pues 
si  a  la  salida  del  comedor  te  la  encuentras,  te  dice: 
«¡Qué  rico  estaba  hoy  el  chocolate  con  bizcochos!» 
¿Hay  quien  se  explique  esto.' 

Lázaro.     Yo,  no. 

Don  Clemente.  Ni  nadie.  Pero  pídele  al  santo  de 
tu  devoción,  si  te  casas,  que  no  te  toque  una  de  las 
otras. 

Lázaro.  ¡Yo  no  me  caso  ya,  porque  no  me  caso 
con  Virginia! 

Don  Clemente.     ¡Jesús! 

Lázaro.     ¡Si  todo  se  arreglara  en  la  vida  a  tiros!... 
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Don  Clemente.  ¡Huy,  huy,  huy!...  ¡Qué  mal  te 
veo,  chiquillo!  Anda,  vamonos  a  tomar  el  aire  por 
ahí...  Daremos  un  paseo,  y  luego  te  dejaré  en  tu 
casa. 

Lázaro.  Sí,  señor.  Yo  necesito  desahogarme;  ha- 
blar mucho,  mucho,  mucho... 

Don  Cle.mente.  Estoy  dispuesto  a  oírte.  Me  hago 
cargo  de  lo  que  te  pasa.  Ven  por  aquí:  nos  saldre- 
mos por  el  postigo,  para  no  encontrarnos  a  nadie. 

Coge  de  sobre  una  silla  sombrero  y  bastón^  y  se  va 
charlando  con  Lázaro  hacia  el  interior  de  la  casa. 
Queda  la  escena  sola  unos  momentos.  Llega  luego  de 
la  calle  Barbarita,  la  dulce  cuanto  imaginativa  esposa 
de  nuestro  historiador.  Viene  de  chai.  Su  actitud  es 
reveladora:  algo  le  acaban  de  decir  que  ha  puesto  en 
iuego  su  fantasía  y  en  tensión  sus  nervios  delicados. 

Barbarita.  ¿Clemente.^  ¿Clemente?  No,  no  está. 
Dirigiéndose  a  la  misma  pue?-ta  por  donde  ha  llegado, 
dice:  Pasa,  Chorrito. 

Y  pasa  Chorrito,  quien  descubre  a  la  legua  S7i  no- 
ble oficio  de  zapatero  remendón. 

Chorrito.  Con  permiso  de  usté,  señorita  Bár- 
bara. 

Barbarita.  No  me  gustan  chismes  en  la  calle  ni 
en  el  portal.  Aquí  no  nos  ve  nadie.  Cuéntame  lo  que 
tú  hayas  visto. 

Chorrito.  Pero  no  se  asuste  usté,  doña  Barbari- 
ta, que  3^a  la  tormenta  ha  pasao. 

Barbarita.  ¿Y  lo  que  ha  podido  pasar.-  Cuéntame 
lo  que  tú  hayas  visto. 

Chorrito.     Sí,  señora. 

Barbarita.  La  verdad,  Chorrito;  la  verdad,  por 
grave  que  sea. 

Chorrito,  Como  se  la  diría  un  sentinela  a  su  co- 
roné. Oiga  usté  lo  que  han  visto  mis  ojos.  Justamen- 
te mi  mesiya  está  coloca  en  medio  e  la  plasuela  a 
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los  cuatro  vientos,  y  no  se  me  escapa  un  mosquito. 

Barbarita.     Por  eso  te  he  llamado. 

Chorrito.  Pos  de  lo  que  yo  pueo  atestigua  es  de 
lo  siguiente:  acababan  de  soná  en  la  iglesia  las  sinco, 
cuando  por  la  esquina  der  Comersio  aparesió  la  se- 
ñorita Virginia  Ayamonte. 

Barbarit.^.     ¿Sola.' 

Chorrito.  Sola...  y  andando  con  er  pasito  corto 
y  los  ojitos  bajos.  Atravesó  la  plasoleta — por  más 
sierto  que  ar  pasa  por  junto  a  mi  mesiya  me  dio  las 
buenas  tardes, — yegó  ala  puerta  de  esta  casa,  miró  pa 
un  lao  y  pa  otro,  y  entró  como  si  entrara  en  la  suya. 
La  cosa  más  naturar  der  mundo:  nadie  hubiera  pen- 
sao  na  extraordinario,  por  muy  detertive  que  fuera. 

Barbarita.     ¿Y  luego .'' 

Chorrito.  Aguarde  usté:  sorté  la  chabeta  y  er 
martiyo,  me  puse  a  unta  de  serote  unos  cabos... 

Barbarita.  Omite  los  detalles,  por  Dios;  ¿no  ves 
lo  impaciente  que  esto)'".^ 

Chorrito.  Y  en  esto  —  no  había  pasao  un  cuarto 
de  hora  —  levanto  la  vista  y  diviso  ar  señorito  Lása- 
ro,  que  por  la  caye  Claveyinas  venía  flechao  pa  acá. 
Venía  como  si  le  picara  er  sarpuyío  en  la  esparda,  y 
hasiendo  mojines.  Ya  sabe  usté  que  se  las  tira  de 
nervioso. 

Barbarita.  Sigue,  sigue;  que  tengo  el  corazón  en 
la  garganta. 

Chorrito.  Pasó  también  a  la  vera  mía;  pero,  ar 
revés  que  la  señorita  Virginia,  no  se  dirnó  de  salu- 
darme. Ni  farta.  En  las  cosas  más  chicas  se  ve  la  edu- 
casión  de  las  personas.  No  es  que  yo  les  deba  la  me- 
siya a  los  Ayamontes:  es  que  la  verdá  es  !a  verdá. 

Barbarita.     ¿Y  entró  aquí  también? 

Chorrito.  ¡Vaya  si  entró!  Como  una  bala.  Como 
er  tren  en  vm  tune:  sirbando,  echando  humo  y  con 
los  faroles  ensendíos.  Por  más  sierto  que  Juaniya  la 
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de  tos  merengues,  que  lo  vio  como  yo,  se  me  asercó 
con  estas  palabras:  «Hoy  tocan  ahí  las  pases.»  Y  yo 
lo  confirmé,  señorita.  ¡Es  una  ersena  tan  corriente!... 
Con  que  cuár  no  sería  la  sorpresa  que  los  dos  nos 
yevamos,  cuando  ar  minuto  —  ¡ar  minuto,  señorita 
Bárbara!  —  vimos  salí  huyendo  a  la  señorita  Virginia, 
blanca  como  la  sera,  sangrando  de  la  frente,  y  echa 
camino  de  su  casa. 

Barbarita.     ¡Corazón  de  Jesús! 

Chorrito.  Si  miento  en  argo,  señorita,  que  me 
caiga  aquí  muerto  como  una  pelota.  Mónica,  que  iba 
con  eya,  me  biso  señas  como  de  una  cosa  muy 
grande... 

Barbarita.  Ah,  ¿iba  con  ella  Mónica?  Y  ¿dónde 
está  Mónica.'*  Llamándola.  ¡Mónica! 

CiiORRiTo.     Quisas  no  haya  vuerto  toavía. 

Barbarita.     ¿Cómo  que  no.^ 

Chorrito.  La  habrán  entretenío  en  la  otra  casa 
preguntándole  pormenores... 

Barbarita.  ¡Mónica!  ¡Mónica!  Sí;  puede  que  no 
haya  vuelto...  ¿Y  él?  ¿Y  ese  infame,  dónde  se  ha 
metido? 

Chorrito.  Cuando  no  está  aquí...  habrá  tomao 
soleta  por  la  puerta  farsa.  Er  que  huye,  delito  tiene. 

Barbarita.  ¡Infame!  ¡Más  que  infame!  Pero  ¿y  mi 
marido?  ¿Cómo  ha  podido  consentir...?  No,  ya  me  lo 
figuro:  es  tan  panfilo,  que  se  quitaría  de  en  medio 
para  que  hicieran  las  paces  a  gusto;  y  el  otro,  al  en- 
contrarse solo  con  ella,  aprovechó  el  instante...  ¿Mo 
crees  tú,  Chorrito? 

Chorrito.  Lo  que  haya  pasao  dentro  de  la  casa, 
yo  no  lo  sé,  por  más  que  lo  presuma;  mis  referensias 
son  de  lo  que  he  presensiao.  Santo  Tomás  es  mi  pa- 
drino. 

Barbarita.  ¡Pues  yo  sí  sé  lo  que  ha  pasado  aquí! 
jSi  lo  está  pregonando  él  hace  mucho  tiempo!  ¡Si  no 
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se  le  cae  de  la  boca  la  amenaza  de  siempre!  ¡Si  ano- 
che mismo  iba  diciendo  por  la  calle  —  que  lo  oyó 
Concha  Puerto  —  que  este  noviazgo  lo  iba  a  acabar 
a  tiros!  Por  supuesto,  ya  que  la  herida  ha  sido  leve, 
yo  casi  lo  celebro:  así  se  terminan  unas  relaciones  tan 
antipáticas. 

Chorrito.  Verdá  que  sí.  ¡Miste  un  Portij^o  ye- 
vándose  la  fió  de  los  Ayamontes!...  ¡Vamos!  ¡Con  la 
sangresita  que  tienen...  que  vienen  de  los  turcos... 
que  don  Clemente  me  lo  ha  dicho  a  mí!... 

Barbarita.  y  bien  que  lo  declaran  sus  obras.  Ya 
ves  lo  de  hoy.  No  haría  más  un  bandolero  de  la  sie- 
rra. ¡Ay,  qué  alegría  va  a  tener  mi  sobrino! 

Chorrito.     ;Ouién?  ;Er  señorito  Anacleto.^ 

Barbarita.       ¡Ese;  que  bebe  los  vientos  por  ella! 

Chorrito.  ¡Pos  ése  sí  que  se  la  merese!  ¡Más  sim- 
pático es'  ;En  dónde  está  ahora  don  Anacleto.^ 

Barbarita.  En  Cádiz;  pero  yo  le  voy  a  poner  un 
telegrama. 

Chorrito.  Tres  duros  me  dio  a  mí  por  unas  me- 
dias suelas.  No  se  me  orvida.  ¡Ese  es  un  hombre,  y 
no  este  mar  genio  de  aquí,  que  una  vez  que  fué  con- 
seja le  yamó  inmundisiaami  establesimiento,  y  atentó 
contra  er  pan  de  mis  hijos!  Tampoco  se  me  orvida. 

Barbarita.  ¡Ahora  las  pagará  todas  juntas!  Pero 
;y  esa  Mónica.'  Viéndola  llegar  por  la  puerta  del  in- 
terior de  la  casa.  ¡Alónica! 

AIÓ7tica,  que  ya  venia  asustada,  se  asusta  doble.,  no 
sólo  con  el  grito  y  la  inesperada  presencia  de  su  ama., 
sino  con  la  alteración  que  en  ella  advierte.  Con  las  pes- 
tañas levanta-  aire. 

Mónica.     ¡Zeñorita! 

Barbarita.  ¡Ven  acá,  hija,  ven  acá!  ¿Llegas  ahora 
mismo  de  aquella  casa.^ 

Mónica.  Zí,  zeñora...  ¡No  he  zalío  más  que  a 
ezo!...  ¿Quién  ze  lo  ha  dicho  a  usté.'' 
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Barbarita.  Chorrito,  que  te  vio  con  la  señorita 
Virginia.  Ven  acá. 

Chorrito.     Oye,  jla  hería  sangra  mucho.^ 

MóNiCA.     Zí  zangra,  zí  zangra... 

Barbarifa.  ¡Corazón  de  Jesús!  Habla,  Mónica,  ha- 
bla, por  los  clavos  de  Cristo.  Dime  todo  lo  que  ha 
ocurrido  aquí  desde  que  yo  me  fui  a  la  calle. 

Mónica.  Zí,  zeñora...  Yo,  como  usté  me  mandó, 
no  me  he  movió  de  caza. 

Barbarita.  Por  eso,  por  eso  quiero  oírte.  .-Manue- 
la y  Juana  están  en  la  azotea.^ 

Mónica.     Zí,  zeñora. 

Barbarita.     ¿Y  el  señorito  se  ha  marchado.- 

Mónica.     Zí,  zeñora. 

Chorrito.  ¡Por  er  postigo  con  el  otro!  ¡A  escon- 
derlo! Argo  tenía  que  hasé  don  Clemente.  ¡Es  tan 
bueno,  er  pobre! 

Barbarita.     Cállate  ahora  tú,  y  que  Mónica  nos  lo 
cuente  todo... 
'  Mónica.     ¿Yo.^ 

Barbarita.  Tú,  sí,  tú;  la  única  persona  que  aquí 
estaba. 

Mónica.     Zí,  zí;  yo  estaba  aquí;  yo  no  he  zalío. 

Barbarita.  ¡Pues  habla  ya!  Llegó  la  señorita  Vir- 
ginia: le  abriste  la  cancela  tú... 

Mónica.     No,  zeñora... 

Barbarita.     ¿Que  no? 

Mónica.     Zí,  zeñora... 

Chorrito.  ¡No  tiembles,  mujé;  si  tú  no  vas  a  í  a 
la  carse! 

Barbarita.  Cállate,  Chorrito, no  la  asustes. ..¿Cómo 
quieres  que  esté  la  pobre,  con  todo  lo  que  ha  visto.' 
Ven  acá,  tonta,  ven  acá.  Imponiéndole  con  absoluta 
naturalidad  a  Mónica  la  verdad  que  ella  sueña.  En- 
tró la  señorita  Virginia,  y  un  rato  después  entró  tam- 
bién el  señorito  Lázaro,  furioso. 
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MóNiCA.     Zí,  zeñora... 

Barbarita.     Mi  marido  los  dejó  solos  a  los  dos... 

MóNiCA.     Zí,  zeñora... 

Barbarita.  Empezó  él  a  gritar  como  un  energú- 
meno, y  a  poco,  ¡pum!  el  tiro.  ¿No  es  esto.? 

MóNiCA.     Zí,  zeñora... 

Barbarita.     Rápidamente,   al  zapatero.  ¿Eh?  ¿eh? 

Chorrito.  ¡Na  más  que  se  ha  caío  ese  poyo  de 
la  bisicleta! 

Mónica.  Aliviando  su  conciencia  un  poco.  Bueno, 
zeñorita...  yo  er  tiro  no  lo  oí... 

Barbarita.  ¿Cómo  que  no.^  ¿Pues  dónde  estabas? 
Guiñándole  con  disimulo  al  zapatero.  ¿Lo  ha  oído 
Chorrito,  y  no  lo  has  oído  tú?... 

Mónica.     ¿Lo  ha  oído  Chorrito?... 

Barbarita.  No  niegues,  no  ocultes,  que  lo  que  te 
conviene  es  decir  la  verdad. 

Mónica.  ¡La  verdá!...  Pos  la  verdá  es  que  yo  lo 
que  oí  fué  azi  como  un  gorpe...  A  mí  no  ze  me  pazo 
por  la  idea  que  fueze  un  tiro... 

Barbarita.  ¡Claro  es!  A  ti  menos  que  a  nadie, 
hija  de  mi  alma.  ¿Cómo  podías  tú  creer  que  un  tal 
caballero...?  ¡Pues  ha  sido  un  tiro  nada  más! 

Chorrito.     ¡Un  tiro! 

Barbarita.  ¡Fortuna  que  la  bala  daría  en  una  hor- 
quilla Y  resbaló!  ¡Gracias,  gracias  por  todo,  Virgen 
del  Amparo!  A  mí  va  a  ser  preciso  hacerme  una  taza 
de  tila... 

Mónica.     Deseando  quitarse  de  en  medio.  ¡Voy  aya! 

Barbarita.     Espérate  un  poquito. 

Mónica.     Zí,  zeñora... 

Barbarita.     Y  acaba,  acaba  de  contarnos... 

Mónica.  Zí,  zeñora...  Yo... yo  yegué  aquí  ar  ruio... 
y  me  encontré  a  la  zeñorita  Virginia  con  una  hería 
en  la  cabeza,  y  procurando  irze...  No  quería  que  la 
acompañara  er  zeñorito,  y  entonces  me  dijo  a  mí  que 
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yo  fuera  con  eya.  Y  también  me  lo  dijo  don  Clemen- 
te,.. Y  fui...  Y  por  er  camino,  y  ezo  que  es  tan  cor- 
to, a  poco  ze  desmaya  la  pobrecita.  Y  cuando  yega- 
mos  a  zu  caza,  en  la  misma  cancela  la  dejé,  porque 
eya  no  quizo  que  yo  entrara  dentro... 

Chorrito.     ¡Pa  evita  la  declarasión! 

Barbarita.  ¡Como  que,  al  fin  y  al  cabo,  el  otro 
es  su  novio! 

MóNiCA.  Pero  yo  escuché  desde  er  zanguán,  y  usté 
no  zabe  el  escándalo  que  ayí  ze  armó  cuando  vieron 
hería  a  la  zeñorita.  ¡Lo  que  doña  Tula  gritaba!  ¡Qué 
cozas  decía  aqueya  boca!  Conque  yo,  azustá,  me  vine 
corriendo,  me  entré  por  er  postigo,  y  aquí  me  tiene 
usté. 

Barbarita.     ¡Ay!  ¡ay!  ¡Qué  día  de  luto  ha  podido 
haber  en  este  pueblo!  Yo  me  voy  a  llegar  un  instan- 
j    te  a  esa  casa...  Pero,  jy  mi  marido?  Lo  primero  es  ha- 
blar con  .él.  Chorrito,  anda  con  Dios.  Dios  te  ha  pues- 
to en  esa  mesilla  esta  tarde. 

Chorrito.  Oyendo  er  cuento  he  estao,  y  no  lo 
creo  toavía,  señorita.  Hay  cosas  que  se  le  resisten  a 
uno,  como  las  medisinas  amargas.  Mándeme  usté 
siempre. 

Barbarita.     Adiós,  y  muchas  gracias,  Chorrito. 

Marchase  a  prisa  al  interior  de  la  casa. 

MóNiCA.  Deteniendo  a  Chorrito.  ¿Usté  no  le  habrá 
dicho  a  la  zeñorita  que  antes  me  vio  zalí  pa  er  correo? 

Chorrito.  ¿Yo  qué  interés  iba  a  tené  en  compro- 
meterte, muchacha?  ¡Ar  contrario!  Yo,  ar  que  quie- 
ro que  le  den  boliyas,  y  por  eso  me  alegro  de  lo  pa- 
sao,  es  al  otro;  ar  turco.  ¡Que  se  largue  a  la  tierra  de 
sus  abuelos  a  vendé  gorros  y  babuchas!  Se  va  a  la 
calle. 

MóNiCA.  Aturdida  por  las  circunstancias  mira  a 
todas  partes,  y  no  sabe  si  quedarse  allí  o  si  irse  a  la 
azotea  a  contentar  con  sus  compañeras  lo  sucedido.  ¡Je- 
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zús  mío,  qué  rebomba!  ¿Quien  lo  podía  penzá?...  Y 
lo  que  toca  er  tiro...  yo  er  tiro  no  lo  oí...  Pero  ¿cómo 
lo  había  de  oí  zi  estaba  en  er  correo.^  ¡Z¡  yega  a  en- 
terarze  la  zeñorita!...  Bueno,  yo  pude  yegá  en  la  oca- 
zión,  y  oírlo  también,  como  er  zapatero...  Dando  un 
salto  de  pronto.  ¿Quién  es.^ 

De  la  calle  viene  Castañeda,  el  director  propietario 
de  «.Puebla  Artística-» ,  y  la  persona  más  infeliz  de  la 
comarca.  Es  viejo  y  además  hombre  de  pocos  ánimos. 
En  la  mano  trae  un  rollito  de  papeles. 

Castañeda.  Gente  de  paz,  gente  de  paz...  Buenas 
tardes. 

MóNiCA.     Tenga  usté  buenas  tardes. 

Castañeda.     ¿Y  la  señora.? 

MóNiCA.  Ahora  mismo  ze  ha  ido  aya  dentro... 
¿Quié  usté  que  le  avize.-* 

Castañeda.  Escucha,  escúchame...  ¿Qué  es  lo  que 
me  ha  dicho  el  remendón?  ¿Que  Portillo  le  .ha  dispa- 
rado esta  tarde  aquí  dos  tiros  a  su  novia.? 

MóNiCA.     Uno,  uno  na  más;  na  más  que  un  tiro. 

Castañeda.     El  me  ha  dicho  que  dos. 

MóNiCA.     Pos  yo  no  he  oído  más  que  uno. 

Castañeda.  ¡Qué  enormidad!  ¡Qué  enormidad! 
No,  yo  he  tenido  siempre  por  un  desequilibrado  a 
ese  mocito...  ¡Qué  enormidad!  ¡Hombre!  ¡el  vargue- 
ño de  marras!  No  lo  conocía.  ¡Bonito  mueble  es! 

MóNiCA.  El  arzobispo  de  Burgos  ze  lo  ha  regalao 
a  don  Clemente. 

Castañeda.     ¿El  arzobispo  de  Burgos.? 

MóNiCA.  Ezo  me  ha  dicho  a  mí  doña  Barbarita. 
Aquí  zale. 

Por  donde  se  marchó  vuelve  Barbarita,  efectiva- 
mente. 

Barbarita.     Amigo  Castañeda. 

Castañeda.  Amiga  mía.  Le  estrecha  la  mano  con 
efusión.  Todavía  estoy  helado. 
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Barbarita.     jHa  visto  usted? 

Castañeda.  ¡Calle  usted,  señora!  Yo  venía  tan 
íajeno,  figúrese  usted,  a  traerle  a  Clemente  las  prue- 
bas del  capítulo  que  esta  semana  damos  en  la  revis- 
ta, y  en  la  cancela  me  cruzo  con  el  zapatero,  y  me 
(encaja  a  quema  ropa  la  novedad.  ¡Un  espanto!  Pero, 
¿en  qué  siglo  vivimos,  Barbarita? 

Barbarita.  Qué  sé  yo,  qué  sé  yó...  A  mí  van  a 
tener  que  sangrarme.  Pues  ¿y  a  esta  infeliz,  que  des- 
de el  jardín  ha  presenciado  el  cuadro? 

Castañeda.     Ah,  ¿tú  has  presenciado...? 

AIóNiCA.     ¡Y  van  a  teñe  que  zangrame  también! 

Barbarita.  Ella  fué,  adem.ás,  quien  acompañó  a 
su  casa  a  Virginia,  bañada  la  cabeza  en  sangre... 

Castañeda.     ¡Qué  espanto!  ¡Qué  locura! 

Barbarita.  Calcule  usted:  mi  marido  estaba  en  la 
azotea  echándoles  de  comer  a  los  palomos.  Llegó  ella, 
llegó  él,  sacó  la  pistola...  y  no  la  ha  dejado  en  el  si- 
tio, porque  hay  Providencia. 

Castañeda.     ¡Qué  enormidad!  ¡Qué  enormidad! 

En  semejante  guisa  a  la  de  Barbarita  viene  presu- 
rosamente de  la  calle  Tula,  con  la  más  implacable  ira 
pintada  en  el  semblante.  Cuando  habla  de  sus  contra- 
rios los  Portillos,  quisiera  infundir  un  rayo  en  cada 
palabra.  Su  pronunciación  es  marcadamente  andaluza; 
sus  eses  echan  chispas.  En  cuanto  la  ve  Barbarita,  se 
abalanza  a  ella  con  los  brazos  abiertos. 

Barbarita.     ¡Tula! 

Tula.  ¡Barbarita!  Se  abrazan.  Tula  sigue  hablan- 
do así  que  la  emoción,  del  encuentro  se  lo  permite.  ¡Qué 
barbaridad!  ¿Dónde  se  vio  nunca  nada  por  el  estilo? 
jQué  barbaridad!  Hola,  Castañeda,  buenas  tardes. 

Castañeda.  Señora  mía...  ;También  a  usted  se  lo 
ha  contado  el  zapatero? 

Tula.  ¡El  zapatero,  y  la  de  los  merengues,  y  diez 
personas  más,  de  mi  casa  aquí! 
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Barbarita.  ;Como  que  esto  va  a  ser  un  reguero 
de  pólvora! 

Tula.  ¿Pero  es  que  tamaña  villanía  podía  per- 
manecer oculta  ni  siquiera  un  segundo?  ¡Un  Por- 
tillo tenía  que  ser  el  héroe!  Luego  dice  mi  madre 
que  si  yo  soy  más  intransigente  que  ninguno  de 
la  familia.  ¡A  orgullo  lo  tengo!  ¡Piratas!  ¡Vampi- 
ros, que  viven  de  la  sangre  del  pobre!  ¡Negreros, 
que  vendieron  esclavos!  ¡Matatías!  Con  dificultad 
se  encontrará  en  el  mundo  una  persona  más  ra- 
zonable que  yo;  pero  cuando  se  me  toca  a  este 
registro,  me  ciego.  Es  superior  a  mí;  me  ciego,  me 
ciego. 

Barbarita.     Cálmate,  Tula,  cálmate... 

CASTAÑEDA.     Cálmese  usted,  señora. 

Tula.  No  puedo,  no  puedo.  Si  es  superior  a  raí. 
Pídanme  ustedes  que  no  respire,  y  me  será  más  fá- 
cil. ¡Y  qué  cosas  tiene  el  corazón!  ¡Si  supieras  mi  pe- 
sadilla de  la  última  noche!  ¿Querrás  creerlo,  Bárba- 
ra.'' ¡La  misma  escena  que  ha  debido  de  haber  aquí! 
Me  desperté  sonámbula  en  la  cocina.  ¡Había  ido  por 
un  cuchillo  para  vengarme  de  él! 

Barbarita.  Como  que  esta  tragedia  la  estábamos 
esperando  todos. 

Castañeda.     ¡Pobre  Virginita! 

Barbarita.     Pobre...  y  dichosa  ya,  don  Claudio. 

Tula.  Esa  ha  sido  mi  misma  exclamación:  ¡po- 
bre y  dichosa!  Sentimos  al  unísono,  Barbarita.  ¡Po- 
bre... y  dichosa! 

Castañeda.  Cierto,  sí,  porque  si  el  noviazgo  se 
concluye... 

Tula.  ¿Qué  significa  si  se  concluye.^  ¿Qué  es  eso 
de  si  se  concluye? 

Barbarita.     ¿Qué  dice  usted,  hombre  de  Dios? 

Tula.     ¿Pero  habla  usted  todavía  en  hipótesis? 

Castañeda.     No...  yo  no...  yo...  yo... 
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Tula.  ¡Por  las  Siete  Llagas!  ¡El  revólver  de  Lá- 
zaro, desviado  de  la  frente  de  mi  hermana  por  el 
dedo  de  Dios,  ha  librado  a  los  Ayamontes  del  bal- 
dón tremendo  de  emparentar  con  los  Portillos!  ¡En 
mi  familia  nunca  ha  habido  homicidas! 

MóNiCA.  A  quien  ya  le  duelen  las  pestañas  de  tan- 
to parpadeo.  Zeñorita,  ¿me  da  usté  a  mí  permizo  pa 
que  yo  me  vaya? 

Barbarita.     ¿Adonde? 

MóNiCA.     A  raya  er  pan  pa  las  croquetas. 

Barbarita.  No.  Donde  te  vas  es  al  cuidado  de  la 
cancela.  Y  si  alguien  llega,  avísame. 

Mónica.  Zí,  zeñora.  Se  marcha  a  respirar  ttn poco 
en  otra  atmósfera  menos  cargada.,  y  a  que  las  pestañas 
le  descansen. 

Barbarita.     Oye,  Tula:  ¿y  Virginia,  qué  dice? 

Tula.     ¡Oh,  Virginia!  ¡Pobre  hermana  mía! 

Castañeda.     Pobre...  y  dichosa. 

Tula.  Justo,  justo.  La  infeliz  llora  sin  consuelo. 
Y  es  tan  generosa,  y  está  todavía  tan  enamorada  de 
ese...  de  ese... — no  encuentro  un  epíteto  con  bastan- 
te desprecio  —  de  ese...  hombre  —  llamémosle  hom- 
bre— que  aun  lo  quiere  salvar,  Ha  inventado  un  cuen- 
to ridículo... 

Barbarita.     ¿Qué  dice?  ¿qué  dice? 

Tula.  ¡Mentiras  inocentes!...  Que  no  estaba  cita- 
da con  él  aquí... 

Barbarita.      ¡Veamos! 

Tula.  Que  vino  a  advertirte  no  sé  qué  cosa  de  la 
rifa...  que  entró  en  un  cuarto  oscuro  y  tropezó  con 
una  puerta  de  cristales... 

Barbarita.     ¡Bah! 

Castañeda.     ¡Qué  simpleza! 

Barbarita.  ¡Qué  papa!  Lo  primero  que  se  le  ha 
ocurrido. 

Tula.     Pues  ha  insistido  tanto,  que  me  ha  hecho 
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venir,  a  ver  a  Clemente,  según  ella  el  único  testigo 
del  hecho,  para  que  él... 

Castañeda.  Pero  si  Clemente  estaba  en  el  palo- 
mar; ¿no  es  eso,  Barbarita.^ 

Barbarita.  Eso  me  ha  dicho  Mónica.  Lo  que  hay- 
es  que  Virginia,  la  infeliz,  confía  en  que  mi  marido, 
que  siempre  ha  tenido  debilidad  por  Lázaro,  busca- 
rá el  medio  de  desfigurar  la  verdad  y  de  echarle  tie- 
rra al  asunto.  Esto  es  como  la  luz  del  sol. 

Tula.  ¿Pero  qué  le  habrá  podido  enamorar  a  mi 
hermana  de  esa  sabandija.^  Es  malo,  es  traicionero, 
es  torvo,  es  antipático.  Es  feo,  es  chico,  es  negro,  es 
contrahecho;  es  un  pájaro  frito.  ¡Si  lo  estoy  viendo 
en  la  cazuela!  Me  ciego,  me  ciego.  Soy  una  persona 
muy  razonable,  pero  me  ciego  hablando  de  él.  ¡Qué 
horror!  ¡Tener  yo  un  sobrino  de  semejante  estampa! 

Barbarita.     O  varios. 

Tula.     ¡Cállate!  ¡No  me  asustes!  ¡Qué  horror! 

Vuelve  Mónica  con  el  anuncio  de  nuevos  perso- 
najes. 

Mónica.     Zeñorita. 

Barbarita.     ¿Qué  quieres? 

Mónica.  Que  ahí  están  la  zeñorita  María  Martín, 
Id  zeñorita  María  Bedoya  y  la  zeñorita  María  Cordero. 

Barbarita.     ¡Ah,  las  tres  Marías!  ¡Que  entren! 

Castañeda.     ¡Las  inseparables! 

Barbarita.      ¡Que  entren!  ¿Por  qué  no  han  entrado.' 

Mónica.      Como  me  dijo  usté  que  le  avizara... 

Barbarita.     ¡Vamos,  mujer!  Diles  que  entren. 

MóxiCA.     Ya  mismo.   Vase  corriendo. 

Barbarita.     Estas  traerán  noticias. 

Tula.     Más  correntonas  no  las  hay. 

Barbarita.    A  ver  qué  se  dice. 

Tula.     A  ver  qué  se  miente. 

Barbarita.  Sí;  porque  hay  que  temerle  a  este 
pueblecito. 
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Castañeda.  Pues,  señor,  me  he  encontrado  en 
pleno  foco  de  noticias... 

Barbarita.  Ad-elantándose  a  recibir  n  las  tres  Ma- 
rías nombradas  por  Mónica,  tres  muchachas  insepa- 
rables, como  lia  dicho  el  señor  Castañeda^  y  muy  iui- 
,  das.  Vienen  a  cuerpo,  rebosando  curiosidad.  ¿De  cuán- 
do acá  habéis  hecho  antesala  en  mi  casa,  simples.- 

María  3iIvRTÍN.  Eso  pregúnteselo  usted  a  Móni- 
ca.  Buenas  tardes. 

María  Bedoya.     Buenas  tardes. 

María  Cordero.     Buenas  tardes. 

Tula.     Buenas  tardes,  niñas. 

Castañeda.     Buenas  tardes. 

María  Martín.  ¿Ves  tú,  María  Cordero.'  Xo  es 
verdad,  porque  está  aquí  Tula. 

María  Cordero.  Hija,  yo,  lo  que  le  han  dicho  a 
María  Bedoya. 

Barbarita.     ¿De  qué.' 

Tula.     ;De  qué.- 

María  Bedoya.  ¿De  qué  va  a  ser?  María  Martín, 
tú  también  lo  has  oído  en  la  botica. 

María  Martín.  En  la  botica  lo  que  estaban  di- 
ciendo es  distinto.  En  la  botica  estaban  diciendo... 

Tula.     Pero  ¿en  qué  botica? 

María  Martín.     En  la  de  Barrado. 

Tula.     ¡Ah!  ¡en  la  de  Barrado! 

María  Martín.  A  esa  es  a  la  que  se  le  llama  la 
botica. 

María  Bedoya.     La  otra  es  la  Farmacia  Moderna. 

Barbarita.  ¿Qué  estaban  diciendo?  ¿qué  estaban 
diciendo? 

María  Martín.     Un  horror;  una  atrocidad. 

María  Cordero.  Y  eso  es  mentira,  porque  María 
Bedoya  ha  visto  a  Lázaro. 

Tula.     ¿A  Lázaro? 

Barbarita.     ;Tú  has  viste  a  Lázaro? 
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María  Bedoya.     Sí,  señora,  que  he  visto  a  Lázaro. 
Al  ir  en  busca  de  éstas. 

Tula,     ;Pe.ro  ese  hombre  está  paseando  ñu  haza- 
ña por  las  calles.'' 

Barbakita.     ;Y  con  quién  iba  Lázaro.^ 
María  Bedoya,     Cuando  yo  lo  vi,  ya  iba  solo. 
Barbarita,     ¿Cómo  que   ya   iba   solo.^   Pues  ¿con 
quién  iba  antes.^ 

María  Martín,     A  mí  me  ha  dicho  el  del  puesto 
de  fósforos  que  lo  vio  del  brazo  de  don   Clemente. 
Tula.     ¿Del  brazo  de  don  Clemente.^ 
Barbarita.      ¡Tate! 

Castañeda.     Pero',  bueno,  sepamos  de  una  vez  lo 
que  se  dice  en  la  botica. 

Barbarita.      De  lo  que  se  diga  en  la  botica  no  hay 
que  fiarse  poco  ni  mucho. 

Castañeda.     Conformes;  pero,  ¿qué  se  dice.^ 
Barbarita.     ¡Allí  sonpoj-tillistas  de  siempre! 
Tula.      ¡Convictos  y  confesos! 
María  Martín.     Pues    estaban  diciendo  que  Vir- 
ginia.,, 

María  Cordero.     No,  que  Lázaro... 
María  Martín.     No,  mujer,  que  Virginia;  déjame 
acabar. 

Tula.     ¿Es  esa  la  voz  de  mi  hermano  Alberto.^ 
Barbarita.     Sí;  la  voz  de  Alberto  es. 
María  Martín,     Pues  ¿no  estaba  en  el  campo.^' 
Tula.     En  el  campo  estaba.  ¡Y  es  él!    ¡es  él!  ¡P^s 
Alberto! 

Castañeda.  ¡Vaya!  ¡Me  quedo  sin  enterarme  de 
lo  que  se  contaba  en  la  botica! 

Sale  Alberto  en  traje  de  campo,  seguido  de  Mónica. 
Es  lili  buen  mozo;  varonil,  decidido  y  simpático.  Vie- 
ne alterado,  inquieto. 

Alberto.     A  la  paz  de  Dios. 

Tula,     ¡Alberto!  ^ 
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Alberto.     Felices,  Barbarita. 

Rarbarita.     Dios  te  guarde. 

Castañeda.     Buenas  tardes,  mi  capitán. 

Alberto.  Buenas  tardes,  señor  Castañeda.  Salud, 
niñas. 

María  Martín.     Hola,  Alberto. 

María  Cordero.     Hola. 

María  Bedoya.     Hola. 

Tula.  Alberto,  tú  sabes  va  lo  sucedido.  No  me 
engañan  tus  ojos. 

Alberto.  Te  diré.  Sé  lo  que  me  ha  contado  Vir- 
ginia. 

Tula.      ¡Pues  no  sabes  nada! 

Alberto.  Al  llegar  del  campo  me  he  encontrado 
en  casa  un  revuelo... 

Tula.     ;Ouién  estaba  allí? 

Alberto.  Mucha  gente.  Y  ahora  entraban  dos  o 
tres  señoras  y  el  cura  Sánchez.  Virginia  tiene  encima 
una  pesadumbre  mortal...  Le  pregunté;  se  turbó  mu- 
cho; le  vi  una  rozadura  en  la  frente,  un  chichón... 

Barbarita.     :.Se  le  habrá  alojado  la  bala.- 

Alberto.  ;Oué  bala?  ¡Por  Dios,  no  hagamos  folle- 
tines! 

Barbarita.     No,  no  son  folletines,  Alberto... 

Tula.  No  son  folletines;  son  hechos,  de  los  que 
hay  testigos. 

María  Martín.  Por  lo  que  contaban  en  la  bo- 
tica... 

María  Bedoya.     Calla  tú. 

Alberto.  Precisamente  a  mí  no  me  ha  satisfecho 
la  explicación  que  Virginia  me  ha  dado.  Lo  que  de- 
duzco de  ella  es  que  entre  los  novios  ha  sucedido 
algo  anormal,  algo  muy  violento,  algo  que  excede  a 
sus  ordinarios  rifirrafes  y  peloteras. 

Tula.     ¡Y  tanto!  ¡Y  tanto! 

Alberto,     Lo  que  sea,  ha  pasado  aquí.  Por  eso  he 
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venido.  Yo,  de  Lázaro,  a  pesar  de  todo,  tengo  buena 
opinión. 

Tula.     ¿Qué  hablas.^ 

Alberto.  Lo  que  oyes.  Ni  lo  defiendo  ni  lo  acu- 
so. Primero  he  de  enterarme  de  la  verdad,  para  juz- 
gar después.  ¿Dónde  está  don  Clemente,  que  según 
Virginia  es  el  único  que  puede  sacarme  de  dudas.' 

Tula.  ¡Ah,  don  Clemente!  ¡Cómo  se  acoge  a  don 
Clemente! 

Barbarita.  Mira,  Alberto:  Virginia,  la  pobre,  no 
sabe  qué  decir...  Ponte  tú  en  su  caso,  en  su  tribula- 
ción... Y  habla  de  Clemente,  porque  tiene  más  fe  en 
la  bondad  y  en  la  indulgencia  de  Clemente,  que  en 
nada.  Pero  lo  que  ha  ocurrido  aquí,  sólo  lo  ha  visto 
Mónica. 

Alberto.     ¿Mónica.' 

La  miran  todos.  Mónica  tiembla  como  la  hoja  en  el 
árbol,  y  se  ve  hecha  albóndigas  sin  remedio. 

Tula.  Y  en  cuanto  al  tiro,  también  lo  oyó  Chr- 
rrito  el  zapatero. 

Alberto.     ¿Cómo  el  tiro.^  Pero  ¿qué  tiro  es  ese.- 

TüLA.     Ah,  pero  ¿ahora  estás  ahí.' 

Barbarita.     El  tiro,  el  tiro. 

María  Martík.  Eso  del  tiro  es  lo  que  decían  en 
la  botica. 

María  Bedoya.     Eso. 

María  Cordero.     Eso. 

Castañeda  respira  al  cabo. 

María  Martín.  Decían  que  la  encontró  hablando 
en  la  ventana  de  esta  casa  con  Antonio  Marino,  y 
que  en  un  arrebato  de  celos... 

Barbarita.  ¡Valiente  paparrucha!  ¡Pero  qué  cosas 
inventa  la  gente! 

Tula.     ¡Esos  sí  que  son  folletines! 

María  Martín.     Yo,  lo  que  decían. 

?\Iarta  Bedoya.      Esta,  lo  que  decían. 
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Alberto.  Bueno,  bueno,  bueno;  hable  usted,  Bar- 
barita,  porque  si  no  voy  a  volverme  loco.  Dice  mi 
hermana  que  Chorrito;  dice  usted  que  Mónica... 

Barbarita.  Chorrito  es  testigo  de  la  calle,  y  Mó- 
nica de  casa.  Verás.  En  dos  palabras,  porque  com- 
prendo tu  inquietud.  Estaba  Mónica  limpiando  el 
polvo  de  la  biblioteca  de  Clemente...  Mónica  da  con 
las  pestañas  en  el  techo.  Llegó  Virginia  hecha  un  mar 
de  lágrimas.  El  venía  siguiéndole  los  pasos.  Ella  se 
aterró,  se  sobrecogió  y  dio  un  grito;  al  grito,  salió 
Mónica;  Lázaro  entonces,  viéndose  perdido,  le  apun- 
tó a  Mónica  con  la  pistola;  Mónica  huyó,  sin  voz  para 
pedir  socorro,  y  él,  en  este  instante,  disparó  el  arma 
contra  Virginia,  con  tan  buena  fortuna,  que  sólo  le 
rozó  la  frente  y  le  quemó  el  pelo.  ¿Es  esto,  Mónica.' 

Mónica  ha  desaparecido. 

Barbarita.     ¿Dónde  está  Mónica.' 

Tula.     jDónde  está  Mónica? 

María  Bedoya.     ;Y  Mónica.'* 

María  Cordero.     ;Y  Mónica.^ 

María  Martín.     ¿Y  Mónica.'' 

Alberto.     ¡Se  la  tragó  la  tierra! 

Castañeda.     ¡Se  la  tragó! 

Barbarita.  Bueno,  es  igual.  Esto  es  lo  que  ha  pa- 
sado, con  puntos  y  comas. 

María  Bedoya.     ¡Jesús,  qué  horror! 

María  Cordero.     ¡Qué  miedo,  hija  mía! 

María  Martín.     Yo  tengo  los  pelos  de  punta. 

Castañeda.     Ha  sido  realmente  una  enormidad. 

Tula.     ¿Has  perdido  el  habla,  capitán  Ayamonte.^ 

Alberto.  Casi,  casi.  Les  confieso  a  ustedes  que 
no  doy  crédito  a  m.is  oídos,  y  que  todo  esto  se  me 
antoja  una  pesadilla.  Pero  vengamos  a  la  realidad.  Si 
ustedes  suponen  que  la  herida  que  tiene  Virginia  en 
la  frente  se  la  ha  causado  una  bala  de  revólver,  están 
en  un  error  completo. 
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Tula.     ¿Cómo? 

Barbarita.     ¿Cómo? 

Castañeda.     ¿Qué? 

María  Martín.     Pues  en  la  botica... 

Tula.     ¿Y  Chorrito? 

Barbarita.     ;Y  Mónica? 

Alberto.  Calma ;  un  poco  de  juicio.  Yo  pue- 
do aceptar  hasta  que  Lázaro  haya  amenazado  con 
el  revólver  a  mi  hermana,  por  más  que  se  me 
ñgure  muy  grave;  que  haya  sonado  un  tiro  aquí, 
ya  que  hay  quien  dice  que  lo  ha  oído;  pero  toda 
otra  cosa  es  inadmisible,  un  desvarío  de  la  imagi- 
nación. 

Tula.  ;Sí,  eh?  Pues  ¿tú  sabes  lo  que  te  digo  yo? 
Que  no  serás  digno  del  apellido  de  nuestra  familia, 
ni  de  llevar  al  cinto  la  espada  que  llevas...  cuando 
vas  de  uniforme,  si  ese  desalmado  no  duerme  esta 
noche  en  la  cárcel. 

Barbarita.     ¡Y  yo  estoy  con  Tula! 

Alberto.  Sí,  en  un  calabozo;  con  grillos  y  cade- 
nas. Yo  sé  bien  lo  que  tengo  que  hacer.  Desde  lue- 
go, hermana,  puedes  tranquilizarte;  las  relaciones  en- 
tre Vii-ginia  y  Lázaro  Portillo  han  pasado  a  la  his- 
toria. 

Tula.     ¡No  faltaría  más! 

Alberto.  Eso,  te  lo  juro.  Y  cuenta  que  yo  fui 
siempre  su  primer  abogado.  Pero  desde  ahora  seré 
su  mayor  enemigo.  No  es  cosa  de  seguir  más  tiempo 
viendo  a  Virginia  en  constante  susto  y  en  constantes 
lágrimas,  ni  de  que  se  muera  cualquier  día,  porque 
ese  niño  tenga  el  genio  áspero.  Ahora,  ¡de  esto  á  que 
vuelen  bueyes!...  En  fin,  Dios  dirá.  Hasta  luego  a  to- 
dos. Buenas  tardes. 

Tula.     ¿Adonde  vas,  Alberto? 

Albfrto.  ;Adónde  he  de  ir?  A  buscar  a  don  Cíe- 
mente,  v  a  buscar  a  Lázaro. 
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Tula.     ¿.\  Lázaro  también? 

Alberto.  ¡Claro,  mujer,  claro!  ¡Para  que  me  diga 
la  verdad! 

Barbarita.     Pero  ;tú  crees  que  va  a  decírtela? 

Alberto.  Yo  le  hablaré  de  modo  que  no  se  atre- 
va a  desfigurarla. 

Tula.     ¡Más  sangre,  no,  Alberto! 

Alberto.  Hija  mía,  hasta  ahora  ha  habido  muy 
poquita.  Serénate.  Lo  dicho,  buenas  tardes. 

Barbarita.     Buenas  tardes. 

María  Martíx.     Adiós,  Alberto. 

Castañeda.     ¡Calma,  mi  capitán;  mucha  calma! 

Tula.  ¡Dios  Todopoderoso!  ¡Señor  mío  de  las 
Siete  Llagas,  identifícalo  conmigo!  ¡Ay,  Barbarita! 

Barbarita.     ¡Ay,  Tula! 

TuL.^.  Yo  estoy  a  punto  de  un  ataque  de  nervios. 
Acompáñame  a  casa. 

Barbarita.  Sí,  hija,  sí;  yo  también,  por  mi  parte, 
deseo  ya  ver  a  Virginia. 

María  Cordero.  Pues  vamonos  nosotras,  María 
Martín,  que  tu  madre  espera. 

María  Martín.     Nos  iremos  juntas  las  cinco. 

Tula.  No,  niñas;  me  habéis  de  dispensar.  Yo  sal- 
dré con  Barbarita  por  el  postigo.  No  quiero  llamar 
la  atención. 

María  Martín.     Ah,  bueno,  bueno. 

Barbarit.v.     Id  con  Dios,  entonces. 

María  ^Lvrtíx.     Condiós. 

María  Bedoya.     Condiós. 

María  Cordero.     Que  se  alivie  Virginia. 

Tula.     Muchas  gracias. 

Barbarita.  Dificilillo  va  a  ser  llegar  hasta  tu  casa 
sin  tropezar  con  nadie. 

María  Martín.  De  esta  hecha,  concluyen.  Mira 
tú  si  era  verdad  lo  de  la  botica. 

Barbarita  y  Tula  se  marchan  por  la  puerta  del  iv- 
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tenor,  y  las  tres  Marías,  comentando  el  suceso,  por  la 
de  la  calle. 

Castañeda,  c¡iie  ha  extendido  la  mano  tres  o  cuatro 
veces,  queriendo  despedirse  de  unas  y  otras,  no  ha  con- 
seguido que  ninguna  de  ellas  le  haga  caso. 

Castañeda.  ¡Pobres  mujeres!...  ¡Qué  aturdidas  es- 
tán! La  verdad  es  que  ha  podido  haber  aquí  un  dra- 
ma tan  en  tonto...  Y  haga  el  cielo  que  no  se  encone 
lo  pasado. 

Llega  Ménica  por  la  puerta  del  exterior. 

MóNiCA.     Ah,  ¿usté  no  ze  ha  ido.^ 

Castañeda.  No;  pero  me  voy,  me  voy  ya.  ¿Tú  se- 
rás capaz  de  cumplir  un  encargo? 

AMÓNICA.     Mándeme  usté. 

CASTAÑEDA.  Vas  a  entregarle  este  paquetito  á  don 
Clemente,  de  parte  mía.  Ya  sabe  él  lo  que  es.  Y  le 
dices,  fíjate... 

MóNiCA.     Zí,  zeñó. 

Castañeda.  Que  mañana,  a  las  siete  de  la  maña- 
na, vendrá  el  muchacho  de  la  imprenta.  ¿Has  com- 
prendido.' Que  mañana,  a  las  siete  de  la  mañana,  ven- 
drá el  muchacho  de  la  imprenta.  ¿Me  oyes.'^ 

MóxiCA.  Zí,  zeñó;  zino  que  me  parecía  que  ar- 
guien  hablaba  por  ahí  dentro. 

Castañeda.     ¿Pero  estás  en  mi  encargo.' 

MóNiCA.  Zí,  zeñó:  que  mañana,  a  las  ziete  de  la 
mañana,  vendrá  er  muchacho  de  la  emprenta.  No  pué 
zé  más  zenciyo... 

Castañeda.  Sí,  sí;  pero  con  estos  dramas...  Qué- 
date con  Dios. 

MóNiCA.     Usté  lo  paze  bien. 

Castañeda.  ¡La  cara  que  va  a  poner  mi  mujer 
cuando  yo  le  diga...!  Se  marcha  a  la  calle. 

Mónica  coloca  el  rollito  de  pruebas  sobre  la  tnesita 
auxiliar,  y  cuando  va  a  irse  al  interior  de  la  casa, 
sale  por  aquella  puerta  don  Clemente,  hablando  solo. 
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con  toda  la  indignación  de  que  es  capaz  su  bondadoso 
espíritu. 

Don*  Clemente.  ¡Qué  absurdo!  ¡qué  delirio!  ¡Son 
locas,  locas! 

MóNiCA.     ¡Anda!  ¡Zi  está  aquí  don  Clemente! 

Don  Clemente.  ¡Pero  locas  de  atar!  ¡Qué  fantasía 
más  calenturienta!  ;Pues  no  dicen  que  Lázaro  le  ha 
disparado  un  tiro  a  Virginia? 

MóNiCA.  Haciéndose  presente.  ¡Y  er  zapatero  dice 
que  lo  ha  oídol  ¡Pa  que  lo  zepa  usté! 

Don  Clemente.  ;Sí,  verdad?  ¡Pues  al  zapatero  y 
a  cuantos  afirmen  que  han  oído  ese  tiro,  que  aquí  no 
ha  disparado  nadie,  son  a  los  que  yo  voy  a  meter 
presos!  ¡Corre  de  mi  cuenta! 

MóNiCA.  ¡Yo  me  tengo  que  conlezá  mañana!  Vase 
adentro. 

Don  Clemente.  ¡Ay,  don  Ponciano  de  mis  culpas! 
Te  absuelvo,  en  parte.  ¡Qué  difícil  es  ser  historiador 
en  esta  Puebla  de  las  Mujeres! 


fin  del  acto  primero 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primero.  Han  pasado  tres  días  y 
es  por  la  mañana. 

Vienen  de  la  calle  las  tres  Marías.  Las  acompaña 
Mónica.  María  Martín  trae  en  la  mano  un  ejemplar 
de  «.Puebla  Artística».  La  cara  de  Mónica  revela  una 
secreta  preocupación. 

MóxiCA.     Pazen  ustedes  y  le  avizaré  a  la  zeñorita. 

María  Martín.  Dile  que  no  tenemos  prisa  ningu- 
na: que  acabe  lo  que  tenga  que  hacer. 

Mónica.  Ahora  poco  estaba  viendo  un  periódico. 
Se  va  al  interior. 

María  Martín,  h.  ver  qué  dice  don  Clemente 
cuando  lo  lea  aquí. 

María  Cordero.     Ya  lo  habrá  leído,  chiquilla. 

María  Martín.     Pero  a  ver  qué  dice. 

María  Bedoya.  Lo  que  siempre.  Negará  la  ver- 
dad, como  Virginia  y  como  Lázaro. 

María  Martín.  Mira  que  Virginia  se  ha  encasti- 
llado en  que  no  pasó  más  que  lo  que  ella  cuenta,  y 
quiere  que  el  pueblo  comulgue  con  ruedas  de  moli- 
no. ¡A  mí  me  da  una  rabia  cuando  la  oigo!... 

María  Bedoya.     Y  a  mí. 

María  Cordero.  A  mí  no,  porque  me  ¡longo  en 
que  lo  hace  por  defenderlo  a  él. 

María  Martín.     Sí;  para  echárselas  de  enamorada. 
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María  Bedova.     Cuando  es   ella  la   que  tiene  la 
culpa  de  tanta  riña. 

María  Cordero.     Ella  y  él. 

María  Martín.     Ella,  ella,  que  coquetea  mucho. 

María  Cordero.     No,  hija;  él,  que  es  insoportable. 
Si  a  mí  me  tocara  un  hombre  con  esos  prontos... 

Sale  don  Clemente  de  la  biblioteca. 

Don  Clemente.     ;Quién  picotea  por  aquí?  ¡Hola! 
¡  las  tres  Marías! 

María  Martín.     Para  servir  a  usted,  don  Clemente. 

Don   Clemente.     ¿Sabe    Barbarita    que    habéis 
venido.^ 

María  Beuova.     Ha  ido  a  avisarle  Mónica. 

Don  Clemente.     ¿Cómo  va  esa  rifa.? 

María  Cordero.     Mejor  que  ningún  año. 

María  Bedoya.     Se  creía  Virginia  que  si  ella  no 
vendía  papeletas  no  iba  a  venderse  una. 

María   Martín.      A   propósito   de   Virginia.   ¿Ha 
leído  usted  la  Puebla  Artística  de  hoy? 

Don  Clemente.     No;   todavía  no:   la  tendrá  Bar- 
barita. 

María  Martín.     Pues   entérese   usted   de    lo    que 
pone  en  los  Ecos  de  Sociedad:  la  primera  noticia. 

Don  Clemente.     ¿Alguna  boda? 

María  Martín.      No    está    mala    boda.    Entérese 
usted.  ¿O  quiere  usted  que  yo  se  la  lea? 

Don  Clemente.     Léemela  tú. 

María  Martín.     Leyendo.,  muy  ufana  de  ello.  «Ecos 
de  Sociedad.  La  verdad  en  su  punto.» 

Don  Clemente.     ¡Adiós  mi  dinero!  Pero  ¿es  sobre 
la  tragedia  del  otro  día? 

María  Martín.     Pues  ¿sobre  qué  va  a  ser? 

Don  Clemente.     ¡No  me  la  leas  entonces,  María 
Martín!  ¡Me  voy  antes  de  oírla! 

María  Martín.     Si  es  muy  cortita,  don  Clemente. 
Leyendo.  «La  verdad  en  su  punto.» 
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Don    Clemente.     No    me   lo    harás    bueno,    Cas- 
tañeda. 

M.ARÍA  Martín.  í  Contra  todo  lo  que  se  ha  fanta- 
seado y  propalado  durante  las  primeras  cuarenta  y 
ocho  horas  subsiguientes  al  ruidoso  suceso  acaecido 
en  la  tarde  del  lunes  en  casa  de  una  ilustre  persona-  • 
lidad,  podemos  afirmar  la  verdad  del  caso,  que  hoy 
está  ya  en  la  conciencia  de  todo  el  mundo.  La  leve 
herida  que  se  causó  en  la  frente  la  bella  señorita 
heroína  de  aquél...» 

Don  Clemente.     Sigue. 

María  Martín.      «No  fué  en    manera  alguna  pro- 
ducida por  el  proyectil    que  contra  ella   disparó  la 
crispada  mano  que  armaron  los  celos...» 
rJoN  Clemente.      ¡Jesús! 

María  Martín.      «El  proyectil  en   cuestión  fué  a 
incrustarse  en  un  muro...» 

Don  Clemente.     ¡En  el  nombre  del  Padre! 
María  Martín.      «...  Y  la  señorita  de  ***  se  hirió 
tropezando  en  un  mueble  al  huir  aterrada  del  insóli- 
to  e   inesperado    ataque.    Quede   la   verdad   en   su 
punto.» 

Don  Clemente.  ¡Vaya!  ¡Tijeretas  han  de  ser!  ¡Es- 
tamos frescos! 

María  Martín.     Cuando  el  río  suena... 
María    Bedoya.     No    valen    disimulos,    don    Cle- 
mente. 

Don  Clemente.  ¿Queréis  callar.?  ¡Jesús,  qué  jaleo! 
¡Por  si  era  poco  lo  que  la  gente  lleva  y  trae  la  dicho- 
sa historia,  se  le  ocurre  a  ese  cerebro  de  mosquito 
darle  la  autoridad  de  la  letra  impresa  en  una  gace- 
tilla! ¡Es  memo  de  remate!  Me  va  a  oír  luego  en  el 
Casino. 

María  Martín.  Pero  ¿por  qué  se  empeña  usted 
en  llevarle  la  contra  a  todo  el  mundo? 

Don  Clemente.     Hija  mía,  ;por  qué  todo  el  mun- 


50  Asi  se  escribe  la  liis loria 


t 


do  se  empeña  en  llevármela  a  mí,  que  soy  el  único 
testigo  de  lo  sucedido?  ¡Es  mucha  obstinación!  ¡En 
tres  días  lo  he  referido  diez  millones  de  veces!  ¡Hasta 
en  cruz  me  he  puesto  para  que  me  crean!  No;  y  no 
lo  cuento  más.  Voy  a  publicar  un  pliego  de  aleluyas, 
a  ver  si  corre  mejor  suerte. 

María  Cordkro.  ¡A}-,  un  pliego  de  aleluyas, 
dice! 

María  Bedoya.     Pues  mira,  se  presta  el  asunto. 

Don  Clemente.     ¿Cómo  si  se  prestar 

A  casa  de  don  Clemente 
llega  Virginia  inocente. 

Sueltan  la  risa  las  muchachas. 

El  zapatero  la  mira 
y  ya  cuaja  una  mentira. 

üan  en  el  Ayuntamiento 
las  cinco  en  este  momento. 

Lo  hago,  lo  hago.  Ya  veis  si  tengo  facilidad, 

María  Martín.     Sí  que  estaría  gracioso. 

Por  la  puerta  del  interior  aparece  en  esto  con  aire 
triunfal  Barbarita^  que  trae  otro  ejemplar  de  «Pue- 
bla Artística-» ^  abierto  por  la  página  que  es  de  su- 
poner. ¡ 

Barbarita.      ¡Clemente!  Buenos  días,  niñas. 

]María  Martín.     Buenos  días,  Barbarita. 

María  Cordero.     Buenos  días. 

María  Bedoya.     Buenos  días. 

Barbarita,     Mira  esto. 

Don  Clemente.     Ah,  ¿tú  también.^ 

Barbarita.     Mira,  mira. 

Don  Clemente.     ¡Si  lo  he  visto  ya! 

Barbarita.     ¿Y  ahora,  qué  dices.^ 

Don  Clemente.     ¿Eh.'' 

Barbarita.     ¿Qué  dices  ahora? 
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Dox  Clemente.     ¡Que  te  cuenten  éstas:  voy  a  pu- 
blicar unas  aleluyas! 

Y  Barbarita  se  empeña 
en  que  es  verdad  lo  que  sueña. 

Xuevas  lisas. 

Barbarita.     No,  no;  sin  chirigotas:  ¿qué  dices.^ 

Dox  Clemente.  ¡Caray!  ¿qué  he  de  decir?  ¡Lo 
mismo  que  antes! 

Barbarita.  ¿De  manera  que  lo  ves  en  el  periódi- 
co y  todavía  discutes.' 

Don  Clemente.  ¡Es  que  antes  que  en  el  perió- 
dico lo  he  visto  en  esta  sala,  mujer! 

Barbarita.  Sí,  sí:  pues  ve  tú  a  convencer  a  la 
gente. 

Don  Clemente.  ¡Ta,  ta,  ta,  ta!...  Y  el  infeliz  de 
Castañeda — porque  mala  intención  no  puedo  atri- 
buirle— viene  ahora  con  la  gacetilla  de  Dios  a  echar 
leña  al  fuego. 

Oyese  dentro  la  voz  de  Tula,  entre  airada  y  gozosa. 

Tula.     ¿Don  Clemente? 

Don  Clemente.     ¿Quién? 

Barbarita.     ¡Tula,  con  dos  números! 

Don  Clemente.     ¡Adiós!  ¡Me  voy  a  la  azotea! 

Barbarita.     No,  no;  quédate  aquí;  quédate. 

María  Martín.  Si  óc  escapa  usted  es  cuando  le 
quitamos  ya  la  razón  por  completo. 

Llega  Tula  por  la  puerta  de  la  calle,  con  otro  ejem- 
plar de  lo  mismo. 

Tula.  ¿Don  Clemente?  Santos  y  buenos  días  a 
todos. 

Barbarita.     Ven  con  Dios. 

María  Martín.     Buenos  días. 

Tula.  Presentándole  con  arrogancia  a  don  Cle- 
mente la  noticia  impresa.  ¿Eh? 

Don  Clemente.     Ya,  ya.  Conozco  el  documento. 
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Tula.     ¿Lo  conoce  usted? 

Dox  Clemente.  Llega  usted  la  tercera  a  enseñár- 
melo. 'í.Rara  avis^. 

Tula.     Sin  latines.  ¿Quién  tenía  razón.- 

Dox  Clemente.  ¡Qué  gracia!  ¡La  tenía  yo,  y  sigo 
teniéndola! 

Tula.     Ah,  ¿sí? 

Barbarita.      De  ahí  no  hay  quien  lo  saque. 

María  Bedoya.     No  hay  quien  lo  saque. 

María  Martín.     Se  ha  encerrado... 

Tula.  Pero  ¿no  lo  está  usted  viendo  en  letra  de 
molde? 

Don  Clemexi  k.  Pero  ¿me  van  ustedes  a  volver  el 
juicio?  ¡Así  lo  viera  tallado  en  mármol,  señora!  ¡Los 
periódicos  los  escriben  los  hombres! 

Tula.     ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Don  Clemente.  ¡Que  eso  para  mí  tiene  el  mismo 
valor  que  si  se  lo  hubiera  oído  decir  a  Castañeda  en 
el  Casino!  ¡Está  equivocado,  y  rectificará! 

Tula.      ¡Ah,  no;  no  sueñe  usted  con  rectificaciones! 

Barbarita.     ¡No  rectificará! 

María  Martín.      ¡No  rectificará! 

María  Cordero.     ¡No  rectificará! 

María  Bedoya.     ¡No  rectificará! 

Don  Clemente.  Peor  para  todos,  si  no  rectifica. 
Y  es  posible  que  tengan  ustedes  razón.  Porque  Cas- 
tañeda, hombre  modesto  y  humildísimo,  en  cuanto 
imprime  una  tontería  ya  la  ve  a  otra  luz,  y  se  vuelve 
altivo  y  presuntuoso,  y  la  defiende  con  dientes  y 
uñas.  Es  más:  así  como  mi  mujer  cree  que  no  pasa 
más  que  lo  que  ella  imagina.  Castañeda  cree  que  lo 
que  él  imprime  es  lo  que  pasa.  Pero,  en  fin,  si  no  rec- 
tifica, como  no  sería  serio  que  yo  dejase  rodar  la  bola 
sin  mi  protesta,  enviaré  una  carta  al  Diario... 

Tula.  ¡En  el  Diario  encontrará  usted  franca  aco- 
gida! ¡Es  de  los  Portillos!...  ¿Para  qué  voy  a  decir  más? 
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Pero  yo  me  encargo  de  que  corra  la  Puebla  Artísti- 
ca. Ya  le  he  certificado  a  mi  hermano  Alberto  cinco 
ejemplares.  No  piense  el  capitán  que  le  vale  la  fuga. 

Dox  Clemente.  Señora,  el  capitán  no  se  ha  fu- 
gado. 

Tula.      ¡Sí  se  ha  fugado! 

Don  Clemente.      ¡No  se  ha  fugado! 

Barbarita.     ¡Sí  se  ha  fugado! 

Don  Clemente.     ¡Bueno! 

María  Martín.  Envolviendo  en  un  suspiro  la  fra- 
se. ¡vSí  se  ha  fugado! 

Don  Clemente.  Lo  que  ustedes  gusten.  A  Alber- 
to le  ha  ocurrido  sencillamente  que  habló  con  Virgi- 
nia, que  habló  con  Lázaro,  que  habló  conmigo... 

Barbarita.      ¡Y  lo  engañaron  entre  los  tres! 

Dox  Clemente.  ¡Dale,  bola!  Supo  el  hombre  la 
verdad,  y  se  fué  a  Sevilla.  ¡Hizo  divinamente!  ¡Quién 
lo  hubiera  seguido!  ¡Como  que  si  sigue  aquí,  sale  a 
duelo  diario!  Y  vamos  a  variar  de  conversación,  que 
me  estoy  poniendo  nervioso. 

María  Martín.  Nosotras  nos  marchamos.  Barba- 
rita,  veníamos  a  decirle  a  usted  que  el  reloj  del  alcal- 
de de  Huelva  le  tocó  anoche  a  Pepe  Lora,  y  ha  vuel- 
to a  regalarlo. 

Barbarita.     Sí,  jeh.''  ¡Mira  Pepe  Lora! 

María  Cordero.  Pepe  Lora  es  bruto,  pero  es 
rumboso. 

María  Bedoya.     ;Usted  va  luego  por  allí.' 

Barbarita.     De  cuatro  a  cinco. 

María  Martín.     Pues  hasta  la  tarde. 

María  Bedoya.     Hasta  la  tarde. 

Barbarita.     Hasta  la  tarde. 

María  Martín.     Con  Dios,  Tula. 

María  Cordero.      Con  Dios,  don  Clemente. 

Tula.     Id  con  Dios. 

Don  Clemente.     Id  con  Dios,  niñas;  id  con  Dios. 
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■I 
Se  van  a  la  calle  las  tres  Marías.  '¡; 

Tula.  ¿De  modo,  señor  don  Clemente,  que  en  us- 
ted, a  pesar  de  la  letra  impresa,  seguimos  teniendo 
un  enemigo? 

DoN  Clemente.  No,  sino  un  amigo  de  la  verdad. 
¡Por  Dios  crucificado,  Tula!  Usted,  que  es  una  criatu- 
ra tan  razonable  siempre... 

Tula.  Por  eso;  por  lo  mismo  que  soy  tan  razona- 
ble, voy  a  decirle  a  usted  mi  definitiva  opinión  sobre 
el  caso. 

Dox  Clemente.     A  verla. 

Tula.  Quiero  suponer  que  la  verdad  es  la  que 
usted  afirma;  quiero  creerlo... 

Dox  Clemente.     ¡Como  que  es  la  verdadl 

Barbarita.     ¡Je! 

La  mira  don  Clernente. 

Tula.  Lo  creo  desde  ahora.  Aun  le  concedo  a  us- 
ted que  Lázaro  entró  aquí  y  se  hincó  de  rodillas  ante 
mi  hermana. 

Don  Clemente.     No;  eso  no  pasó. 

Tula.     Yo  se  lo  concedo  a  usted  de  buen  grado. 

Dox  Clemente.     Muchas  gracias,  Tula. 

Tula.  Pues  bien:  creyendo  lo  uno  y  concediendo 
lo  otro,  yo,  Tula  Ayamonte  y  Agustino,  viuda  de 
Canseco,  le  seguiré  diciendo  a  quien  quiera^  oírme 
que  la  verdad  es  ésta.  Golpea  el  periódico.  ¡Ésta,  y 
sólo  ésta! 

Barbarita.     ¡La  que  es! 

"Don  Clemente.     ¿Quieres  callar  tú,  Barbarita.^ 

Tula.  Y  lo  diré  hoy,  y  mañana,  y  el  mes  que 
viene,  y  el  año  que  viene,  y  el  siglo  que  viene. 

Don  Clemente.     Bien;  pero... 

Tula.  ¡Y  en  la  hora  de  mi  muerte  continuaré  sos- 
teniendo lo  mismo! 

Don  Clemente.  ¡Y  se  condenará  usted,  e  irá  al  in- 
fierno de  cabezal 
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Tula.  ¡Pues  en  el  infierno  repetiré  que  Lázaro 
disparó  contra  Virginia! 

Barbarita.     y  yo  en  el  purgatorio. 

Tula.  Bajando  la  voz.  Y  he  sido  yo  —  sépalo  us- 
ted, si  no  lo  sabe  —  quien  le  ha  sugerido  a  Castañe- 
da la  idea  de  publicarlo.  Que  ¿por  qué.^  ¡Porque  sien- 
do ésta  la  verdad,  la  sima  abierta  entre  Portillos  y 
\^  Ayamontes  se  hace  más  profunda  que  nunca,  y  ya 
no  corre  mi  desdichada  hermana  ningún  peligro  de 
unirse  a  quien  no  la  merece!  ¿Ha  comprendido  usted.'' 

Don  Clemente.  Del  todo.  Está  clarísimo.  Usted 
allá  con  su  conciencia. 

Tula.  ¡Con  mi  conciencia!...  Del  infierno  no  he 
de  pasar,  y  ^'^a  le  he  dicho  a  usted  mis  intenciones... 
Bárbara,  ¿tú  le  escribiste  a  tu  sobrino.^ 

Barbarita.     ¿A  Anacleto.^  Sí;  hoy  a  primera  hora. 

Don  Clemente  vuelve  a  mira?' la.  Luego  la  escucha 
sorprendido. 

Tula.     ¿Contándoselo  todo.'* 

Barbarita.  Todo.  Con  pelos  y  señales.  Y  recar- 
gando algunas  tintas.  Cuatro  pliegos  cruzados. 

Tula.  ¡Ajajá!  Que  venga,  sí;  que  venga.  Que  oiga 
mi  hermana  en  estos  momentos  palabras  de  amor  de 
otro  hombre.  Y  ya  dejo  a  ustedes.  Hasta  luego. 

Don  Clemente.     Vaya  usted  con  Dios. 

Barbarita.     Hasta  luego. 

Tula.     Me  salgo  por  la  puerta  falsa. 

Marchase. 

Don  Cle:*iekte.  ¡Qué  arpía  de  mujer!  ¡Se  com- 
prende que  reventara  Canseco!  Y  oye,  oye  una  cosa, 
Barbarita:  ¿es  verdad  que  le  has  escrito  a  Anacleto.' 

Barbarita.     No. 

Don  Clemente.  Entonces,  ¿por  qué  se  lo  has 
dicho.'' 

Barbarita.     Porque  me  cogió  de  repente. 
Don  Clemente.     ¡Bueno  va! 
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Barbarita.  y  porque  de  hoy  no  pasa  que  le  es- 
criba. 

Don  Clemente.  Te  guardarás  muy  bien  de  con- 
tarle ninguna  bola. 

Barbarita.  Le  contaré  lo  que  ha  ocurrido,  ce  por 
be.  Tú  verás  la  carta. 

Don  Clemente.  Eso  es  lo  mejor.  No  quiero  que 
salga  de  aquí  nada  que  pueda  perjudicar  al  otro 
pobre. 

Barbarita.  ¡Ave  María,  Clemente!  Parece  Lázaro 
hijo  tuyo. 

Don  Clemente.  Mujer,  lo  quiero  bien.  Es  de  los 
pocos  con  quien  se  puede  hablar  en  Puebla...  Ha  sido 
muy  desgraciado  en  estos  amores  con  Virginia... 

Barbarita.  ¡Anacleto  le  da  cien  vueltas!  ¡Y  ése  sí 
que  la  hará  dichosa! 

Do\  Clemente.     ¡Ojalá! 

Barbarita.  Voy  a  proponerlf^  que  se  pase  con 
nosotros  otra  temporadita. 

Dox  Clemente.     Bueno. 

Barbarita.     ¿Estás  conforme? 

Don  Clemente.  Sí,  hija.  Que  venga  cuando  guste; 
esta  es  su  casa.  Pero  que  no  se  traiga  el  gramófono, 
como  el  año  pasado. 

Barbarita.  Ah,  no  temas.  Yo  se  lo  encargaré, 
x^hora  no  vendrá  más  que  por  Virginia.  ¡Cómo  la 
quiere!...  Le  diré  que  está  encantadora.  Y  muy  tris- 
te. Y  que  se  ha  querido  tomar  un  veneno. 

Don  Clemente.      ¡Anda  con  esa! 

Barbarita.     Por  idealizarla  un  poquillo. 

Don  Clemente.  ¡Y  por  mentir,  que  te  alimenta! 
Como  ayer  tarde,  que  me  pusiste  colorado  a  cuenta 
del  vargueño.  ¡Lo  voy  a  regalar! 

Barbarita.  ¡Eso  sí  que  no!  ¿Por  qué  te  puse  colo- 
rado? 

Don  Cleme.nte.      Caí    en    un   lazo  que   me  tendió 
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doña  Belén  Zurita.  ¿A  qué  le  has  dicho  que  me  ha 
costado  treinta  mil  reales? 

Bakbarita.     ¿y  qué  vas  tú  perdiendo  con  esor 

Don  Clemente.     ¿A  qué  le  has  dicho  que  pertene- 
ció a  Felipe  II? 

Bakbarita.     ¡Hijo  mío,  porque  no  hace  más  que 
refregarme  todos  los  días  su  sillería  Luis  XV! 

Don  Clemente.     ¡Vaya  una  razón! 

Bakbarita.     No  he  tenido  otra.  Y,  en  fin  de  cuen- 
tas, ¿el  mueble  no  ha  podido  ser  de  Felipe  II? 

Don  Clemente.     Ya;  eso  sí... 

Barbakita.     ¡Pues  mientras  lo  averiguan!... 

Don  Clemente.     ¡Adelante!  Menos  mal  que  no  es 
un  embuste  anacrónico. 

Sale  Ménica  por  la  puerta  del  interior,  disptiesta  a 
sacar  a  luz  la  procesión  que  llei^a  por  dentro. 

MóNiCA.     Zeñorita  Bárbara. 

Barbarita.     ¿Qué  quieres? 

MóNiCA.     Que  desde  ayé  tengo  que  decirle  a  usté 
una  coza. 

Barbarita.     ;Y  a  qué  has  aguardado? 

MóNiCA.     A  determinarme. 

Barbarita.     Pues  dime,  dime  ya  lo  que  sea. 

MóNiCA.     Zeñorito  don  Clemente. 

Don  Clemente.     ¿Qué  hay? 

MóNiCA.     Que  desde  ayé  también  tengo  que  de- 
cirle a  usté  la  misma  coza. 

Don  Clemente.     ¿A  mí?  \P\.  mí  no  te  dirijas  para 
nada,  embustera!  ¡Te  van  a  ahorcar  por  embustera! 

MóNiCA.     Lloriqueando.  ¡Ay,  zeñó;   no   me  azuste 
usté,  que  estoy  mala! 

Don  Clemente.      De  una  indigestión  de  embustes 
será. 

Barbarita.  ¡O  de  un  atracón  de  sandía! 

MóNiCA.     No,  zeñora.  No  es  de  ezo.  Desde  ayé  no 
pazo  bocao. 


58  As/  se  escribe  la  historia 

Barbarita.     Bueno,  pues  di  ya  lo  que  te  sucede. 

MóMCA.  Han  de  zabé  los  zeñoritos  que  ayé  de 
mañana  fui  a  confezarme. 

Dox  Clemente.     ¿Hola.- 

MóNiCA.  Zí,  zeñó.  Estaba  yo  queriendo  confezar- 
me desde  que  pazo  aqueyo. 

Don  Clemente.      ¡Y  falta  te  hacíal 

Barbarita.  Calla  tú;  a  ver  por  dónde  se  des- 
cuelga. 

MóNiCA.  Pos  fui  y  me  confezé,  con  un  tembló 
que  ni  habla  ine  dejaba,  y  le  dije  ar  padre  mis  pe- 
caos;  tos  mis  pecaos...  ¡tos,  tos  mis  pecaos!  Y  er  pa- 
dre principió  a  reñirme;  y  yo  me  eché  entonces  a 
yorá,  y  le  dije  que  estaba  arrepentía...  y  ér  fué  y  me 
mandó  que  en  el  azunto  de  la  zeñorita  Virginia,  que 
era  er  pecao  más  grande  que  yo  yevaba,  dijeze  la 
verdá,  y  la  verdá,  y  la  verdá. 

Las  pestañas  se  ponen  en  juego. 

Barbarita.     La  verdad  ya  la  has  dicho. 

Don  Clemente.  ¿Q"^-  liabía  de  haberla  dicho,  si 
temía  que  tú  la  despidieses,  y  que  su  padre  la  picara 
para  unas  frituras.''  ¿No  es  así.^ 

AlóNiCA.  Zí,  zeñó.  No  me  riña  usté,  zeñorita.  La 
verdá  es  que  yo  estaba  en  la  caye  cuando  zonó  er  tiro 
que  usté  me  dijo  que  yo  oí,  y  que  me  fartó  való  pa 
decirle  a  usté  que  no  lo  había  oído. 

Don  Clemente.  ¡Ahí  entra  la  verdad  de  la  his- 
toria! 

Barbarita.     Sí,  sí... 

Mónica.  No  me  riña  usté,  zeñorita.  Yo  zalí  con 
pennizo  de  don  Clemente. 

Don  Clemente.     Justo. 

Mónica.     Fui  a  la  tienda  por  azafrán... 

Don  Clemente.  ¿Cómo  por  azafrán?  ¡Fuiste  al  Co- 
rreo a  echar  una  carta  para  tu  novio!  ¿Ya  te  has  olvi- 
dado del  cura? 
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MóNiCA.  Miiertecita  de  miedo.  Eza  es  la  verdá,  ze- 
ñorita...  Fui  ar  Correo  a  echa  una  carta  pa  mi  novio... 
¡No  me  riña  usté,  que  lo  quiero  mucho!  Pero  er  ze- 
ñorito  me  elijo  que  le  diría  a  usté  que  yo  no  había 
zalío  de  caza... 

Dox  Clemente.  ¡Voy  a  tener  que  confesarme  yo 
también! 

Barbarita.  No  te  vendrá  mal,  no...  Y  eso  que 
para  lo  que  sii've...  Suponiendo  que  sea  verdad  que 
ésta  se  ha  confesado... 

MóNiCA.  Zí,  zeñora,  que  me  he  confezao.  Zi  no 
me  cree  usté  a  mí,  pregúntezelo  usté  ar  padre  cura. 

Barbarita.     ¿Con  qué  cura  ha  sido? 

MóxiCA.     Con  er  padre  don  Ezequié. 

Barbarii  A .     ¡PortilUstal 

Don  Clemente.     ¡Barbarita,  por  Dios! 

Barbarita.  ¿Y  sabes  tú  lo  que  yo  te  digo,  mos- 
quita muerta.^  Que  cuando  vas  tú,  yo  he  vuelto  hace 
ya  un  rato.  Siempre  que  quieras  que  se  te  crea  la 
verdad  sobre  alguna  cosa,dila  en  el  momento  preciso, 
y  no  tres  días  después.  Tres  días  después  nadie  va  a 
creerte.  Porque  en  tres  días  hay  tiempo  de  recibir 
muchos  consejos  y  de  prestarse  a  muchas  compos- 
turas. 

Don  Clemente.     ¡Ya  escampa! 

MóNiCA.     Zeñorita,  yo... 

Barbarita.     A  la  cocina,  a  la  cocina. 

MóNiCA.     Mire  usté  que  me  dijo  er  padre... 

Barbarita.  ¡A  la  cocina!  El  padre,  y  tú,  y  todos, 
se  empeñan  en  vestir  a  su  gusto  el  muñeco,  y  ya  es 
un  poco  tarde  para  disfrazarlo. 

Don  Clemente.  ¡Inútil,  inútil!...  Ni  curas,  ni  pa- 
pas... No  la  reduce  nadie.  El  mejor  día  se  te  va  a 
descarar  Herodoto. 

Barbarita.     ¿Quién.^ 

Don  Clemente.     Herodoto.   ü   el  Padre  Mariana. 


6o  As/  se  escribe  la  liisioria 

Barbarita.     Pues  tampoco  me  morderé  la  lengua. 

MóNiCA.  Viendo  a  Virginia  llegar  cuando  ella  va 
a  marcharse.  ¡Aquí  está  la  zeñorita  Virginia! 

Barbarita.     ¿La  señorita  Virginia.- 

Dox  Clemente.     Y  viene  por  ahí...  Repara  qué  fa-    % 
vorecida  está  la  puerta  del  postigo  desde  que  hay  es- 
tas trapisondas.  ¡Y  yo  no  logro  leer  tres  páginas  se- 
guidas! 

Sale  Virginia  y  se  va  Mónica,  no  tan  tranquila 
como  ella  creía  que  iba  a  irse  después  de  su  declara- 
ción. 

Barbarita.     Hola,  preciosidad. 

Virginia.  Buenos  días,  Barbarita.  Buenos  días, 
don  Clemente. 

Don  Clemente.     Ven  con  Dios,  heroína  de  novela. 

X^iRGiNiA.  Indignada.  Pero  ;ha  visto  usted  la  pa- 
parrucha que  trae  la  Puebla  Artística} 

Don  Clemente.     Cuéntaselo  a  tu  hermana. 

V^iRGixiA.     ¿Por  qué? 

Don  Clemente.     Porque  ha  sido  la  inspiradora. 

Barbarita.  Mira,  Clemente:  mira,  Virginia:  ni 
Tula,  ni  nadie.  No  me  hagáis  saltar.  Las  cosas  son 
las  cosas:  lo  verde  es  verde,  lo  negro  es  negro  y  lo 
blanco  es  blanco,  si  se  tienen  los  ojos  en  su  sitio. 

Virginia.  ¡Pero,  Barbarita,  por  todos  los  santos 
del  cielo!...  ¿Cómo  quiere  usted  que  yo  le  jure...? 
¡A  mí  ya  me  faltan  las  fuerzas! 

Don  Clemente.  Déjala,  déjala.  \  ésta  hay  que 
dejarla,  Virginia. 

Barbarita.  Sí;  es  lo  mejor.  ¡A  ésta...  y  a  medio 
pueblo! 

Don  Clemente.  En  cuanto  a  la  papa  de  la  revis- 
ta, no  te  apure.  A  pesar  de  Tula.  Ahora  mismo  me 
voy  a  llegar  al  Casino,  donde  estará  Castañeda  jugan- 
do al  ajedrez,  y  allí  lo  cojo  Trito:  o  rectifica  o  perde- 
mos las  amistades.  Simplemente.  Sí;  porque  las  pala- 
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bras  pueden  volar;  pero  lo   impreso,  impreso  queda. 

\''iRGiNiA.  ¡Y  creo  que  además  han  telegrafiado  a 
Huelva  y  a  Sevilla!... 

Dox  Clemente.  ¡Es  natural!...  ¡La  pelota  rodan- 
do!... Pues,  nada,  nada;  yo  voy  allá  al  momento. 

ViRGiNi.\.     Sí,  sí;  vaya  usted. 

Don  Clemente.  Valga  por  lo  que  valga,  allá  voy. 
Hasta  luego,  nena. 

Barb.vrit.v.  Hasta  luego.  ¡Bastante  vas  a  con- 
seguir! 

Virgínea.     Adiós,  don  Clemente. 

Don  Clemente.  Me  iré  yo  también  por  la  puerta 
falsa,  para  desesperación  del  zapatero,  que  de  este 
modo  no  me  ve  salir,   l^ase. 

B.\RB.\RiTA.  A  Virginia.  Una  de  sus  mil  tonterías: 
no  lo  ve  el  zapatero,  pero  lo  verá  doña  Tránsito,  que 
son  seis  zapateros  juntos. 

Virginia.  Bueno,  Barbarita,  y  ahora  que  estamos 
las  dos  solas:  ¿usted  por  qué  se  empeña  en  sostener 
lo  que  no  ha  sido.'' 

Barbartta.  ¿y  tú,  infeliz,  por  qué  te  empeñas  en 
lo  otro.^ 

Virginia.      ¡Porque  es  la  verdad! 

Barbarita.  Pero  ¿no  comprendes  que  nadie  ha 
de  creerte.' 

Virginia.  ¡Ese  es  mi  tormento;  que  veo  que  hasta 
los  que  dicen  que  me  creen  ponen  un  gestito  de 
duda! 

Barbarita.      ¡Claro! 

Virginia.  ¿Qué  ha  de  ser  claro,  Barbarita.'  ¿Por 
qué  ha  de  ser  claro.^ 

Barbarita.  ¡Porque  un  día  sí  y  otro  también, 
Lázaro  y  tú  habéis  andado  poco  menos  que  a  tiros! 
¡Y  esto  lo  sabe  toda  Puebla! 

Virginia.     ¡Ay,  Señor,  Señor!... 

Barbarita.     No  llores;  si  debes  alegrarte. 
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Virginia.  ¡No  me  lo  diga  usted  también!  ¡Bastan- 
te esfuerzo  hago  para  no  escuchar  a  mi  corazón,  que 
se  subleva  contra  todos!  ¡Nadie  sabe  cómo  yo  quiero 
a  Lázaro! 

Barbarita.     Yo,  sí. 

Virginia.  ¡Ni  usted  ni  nadie!  ¡El  y  3^0  solos  lo 
sabemos! 

Barbarita.  Esas  relaciones  no  tienen  hechura, 
Virginia;  son  un  disparate...  ¡Y  después  de  la  última 
campanada!... 

Virginia.  ;Otra  vez.^  ¡Es  lo  que  más  me  irrita! 
Mi  hermano  Alberto,  para  irse  a  Sevilla,  me  arrancó 
la  promesa  de  que  yo  no  volvería  nunca  más  a  hablar 
con  ese  hombre. 

Barbarita.     Ya  lo  ves:  tu  hermano. 

Virginia.  Dios  es  testigo  de  la  violencia  que  me 
costó  ofrecérselo;  pero  Dios  sabe  también  que  fui  sin- 
cera. Pues  mire  usted:  tentada  estoy,  como  el  pueblo 
no  ceje  en  atribuirle  a  Lázaro  lo  que  no  ha  hecho... 

Barbarita.     ¿Adonde  vas,  chiquilla.? 

Virginia.  ¡Tentada  estoy  de  faltar  a  lo  prometi- 
do y  de  seguir  en  amores  con  él,  para  darles  a  todos 
en  la  cabeza! 

Barbarita.     ¡Jesús! 

Virginia.  ¡Es  muy  duro,  Barbarita,  es  muy  duro, 
me  sabe  a  mí  a  hiél  y  a  vinagre,  que  sobre  sacrificar 
lo  que  sacrifico,  le  dé  yo  crédito  al  hacerlo  a  una 
calumnia  de  la  gente! 

Barbarita.     ¡Una  calumnia!... 

Virginia.  ¡Una  calumnia,  sí!  ¡Y  lo  menos  con 
que  me  conformo  es  con  que  él  se  entere  de  que  lo 
defiendo! 

Barbarita.  El  está  al  cabo  de  la  calle,  mujer.  Si 
no  te  conociera. 

Virginia.  No,  señora,  no;  porque  así  como  a  mi 
casa  va  la  gente  a  hablarme  mal  de  él  y  de  su  íami- 


lia,  con  él  harán  lo  propio.   ¡Me  horroriza  lo  que  se 
inventará!  ¡lo  que  le  dirán  que  yo  digo! 

Barbarita.  Tranquilízate...  Si  lo  que  te  desasosie- 
ga más  que  nada  es  eso,  medios  hay...  Con  que 
llegue  a  sus  oídos  esta  conversación...  ¿Quieres  tú 
que  se  la  cuente  yo  misma.^ 

V^iRGiNiA.     ;Usted.^ 

Barbarita.     No  te  fías  de  mí. 

\^iRGiNiA.  No  se  moleste  usted,  ¡pero  si  empiezo 
por  desconfiar  de  los  míos! 

Barbarita.  Sí,  claro  está:  se  te  antojan  los  dedos 
huéspedes...  enemigos  de  Lázaro...  ;Y  si  fuera  Cle- 
mente a  verlo.^ 

\"iRGixiA.     ;Y  a  contarle  esto  que  yo  digo.' 

Barbarita.     Sí. 

Virginia.  ¡Me  daría  un  consuelo  muy  grande!  Yo 
quería  pedírselo...  y  no  me  había  atrevido  delante 
de  usted. 

Barbarita.  ¡Inocente!  Pues,  nada,  nada;  en  cuan- 
to vuelva  le  diré  que  se  llegue  a  tu  casa.  ¡Y  tú  le  en- 
cargas lo  que  quieras! 

Virginia.     Dios  se  lo  pague  a  usted. 

Barbarita.  Todo,  menos  volver  a  lo  pasado,  hija 
mía.  No  te  enojes. 

Virginia.  Bueno,  sí,  bueno...  ¡Qué  suplicio!  Si- 
lencio. En  fin,  me  marcho  ya. 

Barbarita.     ¿Ya.^ 

Virginia.  Sí,  señora.  No  se  piense  mi  madre,  si 
tardo,  que  me  he  encontrado  a  Lázaro  por  ahí  y  que 
me  ha  cortado  la  cabeza. 

Barbarita.  ¡Qué  graciosa  eres!  Yo  también  voj' 
a  salir  un  instante.  A  casa  de  Santita,  que  tiene  otra 
vez  a  Pilarcita  con  catarro.  Llamando  desde  la  venta- 
na. ¡Mónica!  ¡Trae  mi  chai!  Coge  unos  catarros  esa 
chiquilla  que  no  me  gustan  nada.  Se  la  debían  lle- 
var a  la  sierra  una  temporadita. 
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Virginia.     ;Le  dirá  usted  eso  a  don  Clementer 

Barbarita.  ¡Ya  lo  creo!  ¿No  te  lo  he  ofrecido? 
Descansa  en  mí. 

Viene  Mónica  con  el  chai  pedido  por  la  puerta  del 
interior,  y  después  de  dárselo  a  Barbarita,  se  retira 
por  la  de  enfrente. 

MóxiCA.      Aquí  tiene  usté  er  cha,  zeñorita. 

ViuGixiA.     Pues  yo  me  marcho  por  aquí. 

Barbarita.  Pues  anda  con  Dios.  ¡Y  alegra  ese 
semblante! 

Virginia,      i. o  que  es  eso... 

Barbarita.  ¡Demonio  de  hombre!...  ¡Tengo  más 
ganas  de  que  desaparezca!... 

Se  va}i  las  dos,  cada  una  por  puerta  distinta:  Bar- 

barita  por  la  de  la  calle  y  Virginia  por  la  del  postigo. 

Qtieda  la  escena  sola.  Momentos  después  vuelve  a  salir 

Virginia  sobrecogida,  temblorosa.  Lázaro  la  sigue  a 

pocos  pasos,  y  aparece  tras  la  primera  frase  de  ella. 

Virginia.  ¡La  Virgen  Santísima  me  valga!  ;Es 
que  lo  quiere  Dios.'' 

Láz.vro.  No  me  huyas,  Virginia,  le  juro  que  en 
todo  pensaba  menos  en  encontrarte. 

Virginia.  Yo  tampoco  sospechaba  que  tú  vi- 
nieras. 

L.4ZARO.  Ha  sido  una  casualidad.  V'agaba  por  ahí, 
y  he  dado  en  esta  casa  inconscientemente. 

Virginia.      Pues  yo  no:  yo  vine  a  lo  que  vine. 

Ljízaro.      Dios  lo  habrá  querido. 

Virginia.     No  sé. 

Lázaro.     ;Te  pesa? 

V^iRGiNiA.      -y  a  ti? 

Lázaro.  A  mí,  no.  No  es  que  no  me  pesa:  es  que 
me  alegro.  Con  lo  que  sucede  y  con  lo  que  se  dice, 
Virginia,  era  ya  indispensable  que  habláramos.  Y 
mira  por  donde,  gracias  a  la  casualidad  o  a  la  Provi- 
dencia, nos  vemos  aquí  frente  a  frente. 
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Virginia.  Yo,  por  mí,  aunque  lo  deseara,  no  lo 
habría  buscado.  Pero,  eso  sí:  no  quería  quedarme  sin 
que  supieras  una  cosa. 

L.4ZAKO.     ¿Cuál.'' 

Virginia.      Que  te  he  defendido. 

Lázaro.     Lo  sabía. 

Virginia.     ¿Por  quién.'* 

Lázaro.  Por  nadie.  A  escuchar  a  la  gente,  habría 
creído  que  me  atacabas.  Pero  te  escuchaba  a  ti  mis- 
ma, que  siempre  vas  conmigo. 

Virginia.     ¿Estás  seguro.?" 

Lázaro.  Ya  ves  cómo  he  sabido  que  me  de- 
fendías. 

Virginia.  ¡Dichoso  pueblo!  ¡Dichosa  gente!  ¡La 
infamia  que  han  urdido  entre  todos! 

Lázaro.  Atizada  por  el  deseo  de  separarnos;  por 
el  odio  de  nuestras  casas;  por  el  odio  de  mucha 
gente,  que  nosotros  hemos  de  pagar.  Si  no,  no  ha- 
brían llegado  a  suponer  tantas  atrocidades. 

Virginia.  Quizás  nosotros  mismos  tengamos  un 
poco  de  culpa...  Nuestro  carácter,  nuestra  vehemen- 
cia, nuestras  riñas... 

Lázaro.      Quizás:  no  lo  discuto. 

Virginia.  Pero  esa  culpa  nuestra  no  ha  nacido 
nunca  del  odio.  ¿Verdad,  Lázaro.'' 

Lázaro.  ¿No  ha  de  ser  verdad?  Mira  inquieto  a 
una  y  otra  puerta,  temiendo  que  alguien  llegue.  ¿Esta- 
mos solos?  ¿No  hay  en  la  casa  nadie? 

Virginia.  Nadie.  Don  Clemente  y  Barbarita  han 
salido. 

Lázaro  .  Entre  nosotros ,  cuanto  haya  pasado 
hasta  ahora,  ha  tenido  una  misma  raíz:  los  celos. 
Celos  inverosímiles,  absurdos,  pero  leales:  hijos  de 
un  cariño  absorbente,  del  mutuo  deseo  de  no  respi- 
rar siquiera  el  uno  sin  noticia  del  otro.  ¿Es  así? 

Virginia.     Has  hablado  como  si  te  dictara  yo.  Y 
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esos  celos  harán  padecer,  harán  sufrir,  harán  llorar, 
pero  nunca  ofenden. 

Lázaro.  Sin  embargo,  hay  que  reconocerlo: 
¡cuántas  noches  nos  hemos  separado  ofendidos,  ver- 
daderamente ofendidos,  llorando  tú,  rabiando  yo,  y 
jurándonos  que  era  aquella  la  última  vez  que  nos 
veíamos! 

Virginia.  Para  acostarnos  y  no  dormir  en  toda 
la  noche,  pensando  sólo  en  lo  infundado  del  disgus- 
to, y  soñar  con  que  amaneciese...  para  volver  a  ver- 
nos. Hay  que  reconocerlo  también;  ¿no,  Lázaro? 

Lázaro.  También;  también.  Algo  hay,  sin  duda, 
en  nuestro  cariño,  que  al  mismo  tiempo  nos  atrae  y 
nos  separa. 

Virginia.  Quizás  recogemos  en  nuestras  perso- 
nas un  reflejo  de  ese  rencor  que  divide  a  las  dos 
familias... 

Lázaro.  Tal  vez  nos  hemos  enamorado  de  un 
imposible,  y  pagamos  nuestra  temeridad  o  nuestra 
ceguera. 

Virginia.  Tal  vez:  lo  he  pensado,  lo  he  dicho 
cien  veces... 

Lázaro.  El  tiempo  hablará.  Pausa.  Tu  hermano 
Alberto  no  se  fué  a  Sevilla  hasta  arrancarte  la  palabra 
de  que  reñías  definitivamente  conmigo. 

Virginia.     ¿Quién  te  ha  conta'do  eso? 

Lázaro.      Nadie,  tampoco.  Pero  ¿es  cierto  o  no? 

Virginia.     Es  cierto...  por  desgracia. 

Lázaro.     ¿Por  desgracia? 

Virginia.     ¿Voy  a  decir  que  por  ventura? 

Nueva  pausa.  Láza7'0  la  mira  y  pasea,  callado. 
Luego  le  pregunta: 

Lázaro.     ¿Sabes  que  me  marcho  de  Puebla? 

Virginia.     Sí. 

Lázaro.     ¿Y  a  ti,  quién  te  ha  contado  eso? 

Virginia.     Nadie. 
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Lázaro.     ¿Entonces? 

Virginia.  ¿Cómo  sabes  tú  lo  que  le  prometí  a 
mi  hermano?  ¿Cómo  sabes  que  te  he  defendido? 

Lázaro.     Es  diferente. 

Virginia.  Yo  creo  que  es  igual.  ¿Adonde  piensas 
irte? 

Lázaro.     Eso  ya  no  lo  sabes. 

Virginia.  Eso  no...  porque  tú  no  lo  sabes  tam- 
poco. 

Lázaro.  ¡Claro!  Entregándose  a  su  sinceridad. 
¡Como  que  es  un  viaje  estúpido,  desatinado,  negro! 
¡Un  viaje  para  huir  de  ti!  ¿Hay  aberración  parecida? 
¡De  ti,  a  quien  quiero  con  toda  mi  alma!  ¡De  ti,  que 
eres  la  única  mujer  a  quien  querré  en  el  mundo! 

Virginia.     ¡Lázaro! 

Lázaro.  ¡Ese  tiro  que  la  gente  de  Puebla  dice  que 
te  he  dado,  debiera  dármelo  yo  mismo,  por  imbécil ! 

Virginia.  No  grites,  loco.  Ni  digas  esas  tonterías, 
que  me  asustan. 

Lázaro.  ¡No  son  tonterías!  ¡r\lguna  vez  he  pen- 
sado en  serio  acabar  así! 

Virginia.     ¡  Calla ! 

Lázaro.  Y  no  lo  he  hecho...  pues  no  lo  he  hecho 
por  no  darle  ese  alegrón  a  tu  hermana  Tula. 

Virginia.  ¡Vamos!...  Pero  ¿ves?...  Ya  salió  mi 
hermana;  ya  salió  la  familia...  ¡Qué  tormento! 

Lázaro.  ¡Lo  de  siempre!...  ¡Imposible!  ¡imposi- 
ble !  ¡  Cuando  no  es  una  cosa  es  otra !  ¡  Entre  la  fami- 
lia y  el  pueblo  no  podemos  vivir! 

Virginia.  El  último  disgusto  que  tuvimos,  recuér- 
dalo, ¿por  quién  fué  sino  por  tu  padre? 

Lázaro.  ¿Y  el  anterior,  que  creíamos  entonces 
que  iba  a  ser  el  último,  por  quién  fué  sino  por  tu 
hermana? 

Virginia.  ¡Y  no  salimos  de  este  cepo!  ¡Y  hoy  es 
por  los  tuyos,  y  ayer  fué  por  los  míos,  y  mañana 
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será  por  los  que  adulan  a  mi  gente  o  por  los  que 
viven  de  la  tuya,  y  nunca  ha  de  ser  porque  nosotros 
no  nos  queramos!  ;Es  esto  justo?  ¿Por  qué  es  esto? 
¿Por  qué  nos  hemos  de  separar  así?  Silencio.  ¿En  qué 
piensas? 

Lázaro.  En  lo  mismo  que  tú:  en  que  nos  tortu- 
ramos ridiculamente  por  lo  que  es  tan  fácil  de  re- 
mediar. 

Virginia.  No  lo  será  mucho,  cuando  no  lo  hemos 
remediado  todavía. 

Lázaro.  Hay  cosas  que  tiene  uno  delante  de  los 
ojos,  y  no  las  ve  hasta  que  algo  se  las  descubre  o  se 
las  señala.  Al  oírte  ahora,  se  ha  iluminado  mi  con- 
ciencia. ¿Qué  nos  perturba?  ¿Qué  nos  daña?  ¿Qué  nos 
impide  ser  dichosos?  ¿Tu  gente?  ¿La  mía?  ¿El  pueblo? 
¡Pues  vamonos  de  aquí! 

Virginia. 

Lázaro.      ¡Que  huyamos! 

Virginia.  Aterrada.  ¡No,  no,  Lázaro;  eso  no; 
eso  no! 

Lázaro.  ¿Por  qué  no?  ¡Desprecia  temores  infanti- 
les y  preocupaciones  indignas  de  que  les  sacrifique- 
mos nuestra  felicidad! 

Virginia.     ¡Cállate,  cállate! 

Lázaro.  ¡Mira  que  de  este  instante  depende 
nuestra  vida!  ¡Mira  que  yo  te  quiero  mucho!  Las 
manos  de  Virginia  buscan,  instintivamente  las  de  él. 
¡Mira  que  acaso  es  Dios  quien  nos  ha  juntado  aquí 
hoy! 

¡Huir!...  ¡huir!...  ¡No,  Lázaro,  no! 
Sí,  Virginia:  para  ser  dichosos! 
i  Qué    horror!    ¡qué 


¡Lázaro!  ¿Qué  dices? 


Virginia. 

Lázaro. 

Virginia  . 
ofendes! 

Lázaro. 

Virginia. 
nunca!... 


vergüenza ! 


i  Me 


Te  quiero! 
¡Yo  también  a  ti! 


¡Pero    eso   nunca, 
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L-ízAKo.     ¡listas  ofuscada,  Virginia! 

ViRG[MA.     ¡No,  no!  ¡Qué  escándalo,  Dios  mío! 

Lázaro.  ¿Mayor  que  el  que  hay?  ¡Esta  gente  no 
merece  que  pensemos  en  ella!  ¡Parece  que  la  ventura 
y  la  alegría  de  todos  está  en  separarnos!  ¡Y  lo  con- 
seguirán, si  tú  te  acobardas!  ¡Huyamos  esta  noche! 

Virginia.  ¡No  es  que  yo  me  acobarde;  es  que  me 
repugna  la  idea...  que  me  abochorna!...  Se  cubre  el 
rostro  con.  las  uianos.  ¡No;  no!... 

LAzaro.  Pero  ¿por  qué  no.^  Considéralo  sin  miedo 
alguno.  ¡Nuestra  unión  acabará  de  una  vez  para  siem- 
pre con  el  infierno  de  miserias  que  nos  ha  exaspe- 
rado hasta  ahora!  ¡Esta  fuga  será  primero  piedra  de 
escándalo,  pero  después  será  bendita!  A  Mo'nica, 
que  en  mal  hora  acierta  a  asomar  tras  de  la  ventana. 
¡Como  le  soples  a  alguien  que  me  has  visto  aquí,  te 
corto  las  orejas! 

MÓXICA.  Espantada.  ¡Pierda  usté  cuidao!  Desapa- 
rece como  por  tramoya. 

Lázaro  vuelve  a  cerciorarse  de  que  ni  Bar  barita  ni 
don  Clemente  los  escuchan. 

Lázaro.     \^irginia,  tú  me  quieres  mucho,  ¿verdad.-* 

Virginia.      ¡Más  que  a  nadie  en  el  mundo! 

Lázaro.  Pues  piensa  que  si  no  nos  acogemos  a 
esta  resolución,  no  seremos  nunca  el  uno  del  otro. 
Yo  tendré  que  marcharme  del  pueblo,  y  tú  te  que- 
darás aquí  desesperada. 

V^irginia.  ¡Es  tan  grave  lo  que  me  propones!... 
¡Escaparnos  juntos!... 

Lázaro.  ¡Elige  entre  eso  o  separarnos  ya  para 
siempre! 

Virginia.     ¡Eso  no! 

L.ízARO.  ¡Pues  eso  iba  a  ser!  ¡Tú  misma  se  lo  has 
prometido  a  tu  hermano  Alberto! 

X^iRGiNiA.     Abrazándosele  con  arrebato.  ¡No;  no! 

Lázaro.     ¡Bendita  seas!  Misteriosamente.  Esta  no- 
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che,  a  las  doce,  estaré  yo  con  mi  cochecillo  en  el 
callejón  de  espaldas  de  tu  casa.  v 

Virginia.     A  las  doce... 

Lázaro.  Sí.  Te  apartas  naturalmente  de  la  tertu- 
lia, cruzas  el  jardín...  y  en  un  vuelo,  conmigo. 

Virginia.     Estremeciéndose.  ¡Virgen  mía! 

Lázaro.  ¡Dos  minutos  después,  los  dos  solos  en 
el  campo  libre!  ¡Nadie  ya  dará  con  nosotros!  ¡No  me 
mires  así:  no  dudes  de  la  honradez  de  mi  alma!  ¡En 
la  primera  iglesia  que  encontremos,  con  la  luz  del 
amanecer,  habrá  un  sacerdote  que  nos  bendiga  y 
que  nos  absuelva! 

Virginia.     Conmovida.  ¡Lázaro! 

Lázaro.     ¡Alma  mía! 

Virginia.  Pero  ¿y  mi  madre,  Lázaro.''  ¿Y  mi 
madre? 

Lázaro.     Pero  ¿y  tú,  Virginia.'' 

Virginia.     ¡Será  lo  que  Dios  quiera! 

Lázaro.     Ahora,  separémonos. 

Virginia.     ¡No  te  vayas! 

Lázaro.  Sí,  sí;  ya  que  Dios  nos  ha  favorecido — 
porque,  no  lo  dudes,  es  Dios, —  que  no  nos  sor- 
prendan, que  no  nos  cojan.  Y  de  aquí  a  la  noche, 
disimulo. 

Virginia.     ¡El  cielo  me  ayude! 

Lázaro.  ¡A  fingir,  a  mentir,  a  engañar  al  pueblo, 
para  que  todos  se  gocen  en  su  triunfo!  ¡Tú  dirás  que 
es  cierto  que  yo  disparé  contra  ti,  y  yo  diré  que 
voy  a  terminar  a  balazos  con  todos  los  Ayamontes 
vivos! 

Virginia.     ¡Por  Dios! 

T>ÁZAKO.  ¡Eso,  eso  hemos  de  decir,  para  que  ade- 
más nadie  sospeche  nuestro  propósito! 

Virginia.  ¡Haga  Dios  que  mi  turbación  no  me 
delate! 

Lázaro.     ¡Mi  cariño  te  ha  de  prestar  aliento! 
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YíRGiN'iA.  Acorriéndose  apasionadamente  a  él.  Lá- 
zaro: ¿tú  has  visto  bien  lo  que  me  has  pedido? 

L.ÍZARo.     ¡Nunca  tendrás  que  reprochármelo! 

Virginia.     ¿Me  querrás  siempre? 

Lázaro.  ¡No  me  preguntes  lo  que  sabes  antes 
que  yo! 

Virginia.  Con  sobresalto  súbito.  ¡Por  aquí  viene 
alguien! 

LAzafo.  ¡Pues  ya  llega  tarde  quien  sea!  ¡Animo, 
y  seremos  dichosos!  ¡Hasta  luego! 

Virginia.     ¡No;  me  voy  yo! 

Lázaro.     Mejor  es;  sí...  ¡A  las  doce! 

ViRGixiA.     ¡Dios  mío! 

Vase  atribulada  por  la  puerta  del  inteiior. 

Lázaro.  ¡Esto  es  hecho!  ¡O  ahora,  o  nunca!  ¡Irá, 
irá...  es  seguro  que  irá!  ¡Esto  es  hecho! 

Por  la  puerta  de  la  calle  sale  Barbarita,  que  se  sor- 
prende mucho  al  hallar  a  Lázaro  allí. 

Barbarita.     ¡Lázaro! 

Lázaro.     ¡Señora! 

Barbarita.     ¿Tú  en  mi  casa? 

Lázaro.     ¿Tan  raro  es  que  venga? 

Barbarita.     No,  pero...  con  lo  que  ha  ocurrido... 

Lázaro.  Sosiégúese  usted,  que  hoy  no  traigo  re- 
vólver. 

Barbarita.     Pues,  mira,  no  lo  eches  a  broma. 

Lázaro.  Los  tiros  míos  son  para  las  mujeres  co- 
quetas. 

Barbarita.     ¡Cuidadito  con  lo  que  dices! 

Lázaro.  No  he  nombrado  a  nadie.  ¿Y  don  Cle- 
ipente? 

Barbarita.  Salió  hace  un  rato.  Pero  te  buscará 
muy  pronto,  porque  me  consta  que  alguien  quiere 
darle...  un  encarguito  para  ti. 

Lázaro.  Pues  si  es  de  quien  presumo,  y  lo  que 
presumo,  que  no  se  moleste. 
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Barbarita.     Según  eso... 

Lázaro.  Según  eso,  me  he  cansado  al  fin  de 
ficciones  y  de  niñerías.  Si  ahora  a  la  joven  se  le  ha 
encogido  el  corazón,  que  le  den  tila  en  casa.  ¡Conmi- 
go ya  no  juega  más!  ¡Como  que  yo  quería  ver  a  don 
Clemente  para  todo  lo  contrario  que  ella!  Le  agra- 
dezco mucho  su  bondad  y  sus  deseos  conciliadores; 
pero  estoy  decidido  a  que  la  verdad  vuele  a  los  cua- 
tro vientos. 

Barbarita.     ;La  verdad.'' 

A  esta  sazón  aparece  detrás  de  Ja  ventana^  como  an- 
tes Mónica,  nuestro  combatido  don  Clemente.  Las  pri- 
meras palabras  gite  escucha  lo  dejan  ató?iito. 

Lázaro.  ¡La  verdad,  la  verdad!  ¡Y  la  verdad  no 
es  otra  que  la  que  corre  de  boca  en  boca  desde  el 
primer  instante! 

Barbarita.  Victoriosa.  ¡Ah!  ¡Qué  convencida  es- 
taba yo! 

Lázaro.  Fué  una  mala  hora,  con  fortuna.  Exacer- 
bado, ciego,  le  disparé  a  Virginia.  Y  no  la  dejé  seca, 
porque  me  tembló  el  pulso. 

Don  Clemente.  Saltando,  irritadísimo.  ¡Pero  oye, 
oye,  tarambana! 

Lázaro.     ¡Don  Clemente! 

Barbarita.      ¡Tú  eres  el  que  tiene  que  oír! 

Don  Clemente.  ¡Hasta  aquí  podía  llegar  la  men- 
tira! 

Retírase,  alterado,  hacia  la  puerta  del  interior,  por 
la  que  sale  a  poco. 

Lázaro.     ¡Me  va  a  poner  de  vuelta  y  media! 

Barbarita.  ¿Por  qué.-'  ¿No  anda  él  siempre  en  bus- 
ca de  la  verdad.f*  ¡Pues  que  se  resigne  a  escucharla! 

Lázaro.     ¡Tiene  usted  razón! 

Don  Clemente.  Yéndose  decidido  a  Lázaro.  ¡Va- 
mos a  ver  si  me  repites  en  mis  barbas  la  patraña 
esa! 
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Lázaro.     Don  Clemente... 

Barbarita.     ¡No  lo  acobardes  con  tu  cara  feroche! 

Don  Clemente.  ¡Calla  tú!  ¡Vamos,  niño,  vamos: 
repíteme  a  mí  que  es  verdad  ese  cuento  chino  que 
hoy  trae  la  Puebla  Ariistica! 

Barbarita.  Tú  comprenderás  que  a  la  altura  a 
que  está  el  asunto... 

Don  Clemente.  ¡Que  te  calles,  te  digo!  ¡Conque 
vengo  yo  de  tener  un  altercado  con  el  tal  Casta- 
ñeda...! 

Barbarita.     ¿No  rectifica,  eh.f* 

Don  Clemente.  ¡No  rectifica  aunque  lo  em- 
plumen! 

Lázaro.     ¡Naturalmente! 

Don  Clemente.     Ah,  ¿naturalmente.'' 

Barbarita.     ¡Naturalmente,  sí! 

Don  Clemente.     ¡Pero,  hombre!... 

Lázaro.  No  se  enfade  usted,  don  Clemente.  Per- 
dóneme la  inconsecuencia,  o,  si  usted  quiere,  la  des- 
lealtad, la  falta  a  lo  acordado  entre  nosotros.  He 
comprendido  que  es  un  error  insigne  disimular  mi 
culpa,  y  la  proclamo  a  pecho  descubierto. 

Don  Clemente.  ¿Eh?  Percatándose  de  improviso 
de  que  en  la  actitud  de  Lázaro  hay  iutringulis.  Te 
juro  por  mi  honor,  chiquillo... 

Lázaro.  Además  —  permítame  usted  que  termi- 
ne, —  así  es  como  me  salvo  del  todo  y  me  alejo  ya 
eternamente  de  ese  castigo  de  mujer,  que  iba  a  ser 
mi  ruina.  Sobre  falsa,  es  tonta,  es  necia,  es  bruta. 
¡Gracias  a  Dios  somos  incompatibles! 

Barbarita.  ¿Qué  tal.?  ¿Le  podré  ya  escribir  a  Ana- 
cleto  la  verdad  de  la  historia.'' 

Don  Clemente.     ¡Escríbele  a  San  Anacleto! 

Barbarita.  Amigo,  amigo,  alguna  vez  había  de 
tocarle  al  historiador  ser  el  equivocado.  Hasta  ahora. 

Llena  de  júbilo,  se  marcha  por  la  puerta  del  interior. 
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Dox  Clemente.  Dirigiéndose  con  los  brazos  abier- 
tos al  galán,  luego  de  mirar  con  precaución  liada  to- 
dos lados.  ¡Bueno,  de  ti  depende  que  yo  duerma  esta 
noche  en  mi  casa  o  en  una  de  orates! 

Lázaro.     Bajando  la  voz.  ¡Silencio! 

Don  Clemente.  Lo  mismo.  Descuida:  nadie  nos 
escucha.  ¿Me  quieres  explicar  este  jeroglífico.^ 

Lázauü.  a  usted  nada  más,  porque  sólo  usted  lo 
merece. 

Don  Clemente.     Di. 

Lázaro.  Con  la  mayor  cautela.  Esta  noche  nos 
escapamos  juntos  de  Puebla  Virginia  y  yo. 

Dox  Clemente.  Tras  de  abrir  lui  palmo  de  boca. 
¡Amordázame,  si  no  quieres  que  grite! 

Lázaro.  ¡No,  por  Dios,  don  Clemente!  Convenci- 
dos de  que  el  veneno  del  pueblo  y  de  nuestras  casas 
es  el  que  nos  ahoga,  huimos  de  aquí,  engañando  a 
todos. 

Don  Clemente.  ¡Bravo!...  Digo,  bravo,  no...  por- 
que... Vamos,  porque...  En  fin,  muchacho,  que  vaci- 
lo al  oírte...  Y  eso  que...  Precisamente  en  estos  días, 
en  que  las  pasiones  se  han  revuelto  más,  me  he  per- 
suadido de  que,  en  rigor,  erais  víctimas  del  ambiente 
que  respirabais. 

Lázaro.  ¡Justo,  justo!  ¡Lo  ve  usted  como  yo!  Nos 
casaremos  en  la  ermita  de  Santa  Lucía.  ¡El  cura  va  a 
tener  un  buen  desayuno! 

Don  Clemente.  ¡Qué  caramba!  ¡Procedéis  como 
enamorados!  ¡Dios  os  protegerá! 

Lázaro.  ¡Seremos  dichosos,  y  extirparemos  de 
una  vez  la  raíz  de  un  odio  repugnante  y  estúpido! 

Don  Clemente.  ¡A  ello,  a  ello!  ¡El  odio  es  corro- 
sivo y  no  debe  imperar!  ¡A  ello! 

Lázaro.  ¡Mañana,  para  nosotros,  todo  será  ale- 
gría! 

Dox  Clemente.     Bueno,  Tula  revienta. 
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Lázako.  ¿No  le  digo  a  usted  que  todo  va  a  ser 
alegría? 

Don  Clemente.  ¡Y  qué  gracia  tiene  que  noso- 
tros mismos,  los  héroes  del  hecho,  desfiguremos  la 
verdad! 

Lázaro.     ¡Así  se  escribe  la  historia,  don  Clemente! 

Don  Clemente.  Así,  así  se  escribe...  la  contem- 
poránea; la  historia  que  vivimos;  la  que  toca  a  nues- 
tros intereses,  a  nuestras  pasiones,  grandes  y  peque- 
ñas... ¡Pero  ahí  está  el  mañana  aguardando!... 

Lázaro.      ¡Ahí  está!  ¡Oh,  mañana,  mañana!... 

Don  Clemente.  Esta  misma  farsa  va  a  durar  ya 
nada  más  que  unas  horas...  las  sombras  de  una  no- 
che. La  verdad  brillará  con  el  sol...  El  mañana  es 
siempre  el  día  de  los  historiadores. 

Lázaro.  Bien  lo  demuestra  usted  con  su  Historia 
de  Puebla. 

Don  Clemente.  ¿Te  acuerdas  del  prólogo.?  ¡El  ma- 
ñana!... Unas  veces,  como  ésta,  ese  mañana  es  el  día 
siguiente;  otras  veces,  es  algunos  siglos  más  tarde... 
Pero,  la  verdad,  Lázaro,  engendra  mariposas  eternas, 
mariposas  de  luz,  que  salen  de  las  larvas  que  se 
arrastran  por  todos  los  caminos  del  mundo...  Sólo 
pensando  así  se  puede  amar  la  Historia. 

Lázaro.     ¡Don  Clemente,  déme  usted  un  abrazo! 

Don  Clemente.     ¡Y  veinte,  hijo  mío! 

Lázaro.     Recibirá  usted  noticias  nuestras. 

Don  Clemente.     Las  deseo  con  el  corazón. 

Lázaro.  ¡Virginia  le  dirá  a  usted  que  es  feliz,  y 
yo  que  no  me  cambio  por  nadie!  ¡Salud! 

Don  Clemente.     ¡Salud  y  buenaventura,  chiquillo! 

Lázaro.     ¡Adiós,  don  Clemente! 

Vase  a  la  calle  rebosando  satisfacción.  Don  Clemen- 
te aun  lo  saluda  con  la  mano,  viéndolo  irse. 

Don  Clemente.  ¡Diablo  de  novios,  )'  qué  bien 
discurren  de  cuando  en  cuando!  Se  vuelve  como  para 


^6  Así  se  escribe  la  historia 

marcharse  al  interior^  y  se  da  de  cara  con  Mónica, 
que  a  tiempo  sale.  ¿Eh?  ¿Qué  haces  aquí  tú? 

MóNiCA.     Sobresaltada.  ¡Na! 

Don  Clemente.     ¿Has  visto  algo? 

MóNiCA.     ¡Na! 

Don  Clemente.     ¿Has  oído  algo? 

MóNiCA.     ¡Na! 

Don  Clemente.  ¡Pues  como  digas  luego  que  algo 
has  visto  u  oído,  te  cuelgo  de  un  farol! 

MóNiCA.     ¡Pierda  usté  cuidao! 

Se  va  por  la  otra  puerta^  santiguándose^  y  con  un 
trepidar  de  pestañas  realmejite  inverosímil. 

Sale  Barbarita  del  interior. 

Barbarita.     ¿Clemente? 

Don  Clemente.     Sí;  aquí  estoy. 

Barbarita.     Acabo  de  escribirle  a  Anacleto. 

Don  Clemente.     Muy  bien. 

Barbarita.  Una  carta  cortita,  pero  de  sustancia. 
Le  digo  la  cosa  tal  y  como  pas(3. 

Don  Clemente.     Muy  tuyo. 

Barbarita.  Con  sus  cominitos  de  mi  parte.  Ya 
me  conoces. 

Don  Clemente.     ¡Uh! 

Barbarita.  En  lugar  de  un  tiro,  pongo  tres.  ¡La 
salsa!  Con  la  idea  de  interesarlo  más.  ¡Quiere  a  Vir- 
ginia como  un  tonto! 

Don  Clemente.     Como  un  tonto. 

Barbarita.      ¡Pasado  mañana  lo  tenemos  aquí! 

Don  Clemente.  Pues,  oye,  rectifico  mi  adverten- 
cia de  antes.  Si  no  le  has  dicho  nada,  dile  que  se 
traiga  el  gramófono. 

Barbarita.     ¿Ah,  sí? 

Don  Clemente.  Sí...  porque  siempre  distrae.  ¡Y 
aquí  el  día  tiene  tantas  horas!... 

Barbarita.  Ahora  mismo  se  lo  voy  a  decir.  En- 
camínase a  la  puerta  del  interior. 
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Acto  segundo  11 

Don  Clkmiíxte.  Aguantando  a  duras  penas  la 
7-isa.  ¡Puf!... 

Barbarita.     ¿Te  ríes? 

Don  Clemente.     No... 

Barbarita.     Pues  ¿quién  se  ha  reído? 

Don  Clemente.  Habrá  sido  Herodoto,  el  padre 
de  la  Historia. 

Barbarita  mira  instintivamente^  sin  comprender,  a 
su  marido  y  al  busto  de  Herodoto.  Don  Clemente  la 
mira  a  ella  con  malicia.  Mientras,  cae  el  telón. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Fuenterrabía,  agosto,  191 7. 
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